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Lâ??ultimo numero della rivista Nuova prosa, Le strategie del comico in Gianni Celati & co, raccoglie gli
atti del convegno di Copenaghen dedicato a Gianni Celati ed Ermanno Cavazzoni.

 

 

Lo presentiamo attraverso unâ??intervista di Aurora Capretti a Gianni Celati ed un breve video, di Gianni
Canali, in cui Nunzia Palmieri introduce il volume.

Nuova prosa Ã¨ edita da Greco&Greco (info@grecoegrecoeditori.it) che ringraziamo per averci concesso di
pubblicare l'intervista a Gianni Celati.
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Negli anni Sessanta inizia a collaborare e a scrivere su una serie di riviste; tra queste, molte delle quali
vicino alla Neoavanguardia, anche â??il CaffÃ¨â?• diretta da Giambattista Vicari. PuÃ² parlarmi della sua
esperienza a riguardo?

 

Lâ??avanguardia aveva uno sfondo ideologico, anche se questa tendenza era evitata da molti, oppure astratto-
fenomenologico, con tendenze abbastanza accademiche. Nelle poche volte che ho avuto a che fare con i suoi
promotori, mi sono trovato a disagio. â??Il CaffÃ¨â?•era invece una nave in mezzo al mare, senza dottrine,
veramente anarchica perchÃ© sfuggiva a tutte le classificazioni, dando luogo a fervide amicizie, e in questo
senso mi sono trovato subito come a casa mia, con una grandissima simpatia per G.B. Vicari.

 

 

Che ruolo pensa abbiano avuto le inchieste nate attorno ai temi del grottesco, della satira e dellâ??irrisione
per la nascita di una linea comica nella letteratura sperimentale italiana, dopo il Sessantotto?

 

In quegli anni stavo molto in Inghilterra e leggevo molto Swift, traducendo certe sue cose mai arrivate in
Italia (ad es. La Favola della botte). Quelli di Swift sono i massimi capolavori della satira e dellâ??irrisione.
Vicari mi ha dato carta bianca e mi sono entusiasmato per questi sventolamenti dâ??una bandiera da alieni,
come Swift con il suo Gulliver, che Ã¨ lâ??epitome di tutti gli alieni a venire. (Lâ??alienitÃ  del singolo e il
demonismo sociale nelle societÃ  moderne).

 

 

E quali sono stati i suoi rapporti di scambio con il direttore Vicari?

 

Non riesco a ricordarmi come sono entrato in amicizia con lui, ma attraverso lui ho incontrato Calvino,
Manganelli, Frassineti e altri. I rapporti con Vicari per me si concentravano nel piacere di andarlo a trovare e
stare con lui e ascoltare i suoi ricordi (era stato un grande amico di Ezra Pound). Persona dâ??una generositÃ 
spericolata, piÃ¹ dâ??ogni altro ha messo in me una certa voglia di scrivere.

 

 

Quando avviene e sulla base di quali interessi lâ??incontro con la scrittura di Antonio Delfini?

 

Delfini ha trovato in Vicari una grande sintonia. Avevano qualcosa in comune, come la tendenza a scappar
via da tutto quello che era la letteratura ufficiale, la letteratura del â??pensare beneâ?•.

 

 



La tematica della sessualitÃ  ha occupato uno spazio rilevante nelle diverse isotopie che attraversano la sua
produzione degli anni Settanta. Le prime volte che ho letto i suoi libri di narrativa, conoscendo solo
vagamente quale fosse la sua costellazione critica di riferimento, ho subito pensato che lei avesse in mente i
lavori di M. Foucault sul rapporto tra sessualitÃ , sapere e potere, salvo rendermi conto in seguito che il
primo volume uscÃ¬ nellâ??edizione francese solo nel 1976; senza parlare del suo allontanamento da un
certo modo di essere intellettuale e di praticarlo.

Attraverso quali filtri letterari o piÃ¹ genericamente culturali ha dato voce alla tematica sessuale? E con
quale funzione?

 

Bene, parliamo del tema sessuale. Al liceo ero comunista e una delle cose che ho imparato frequentando
gente del partito era una censura su questo argomento. Ti dicevano: â??Ã? pericolosoâ?•. Volevano dire che
si poteva far lâ??amore con la moglie e con una compagna ufficiale, ma non con chicchessia solo per la
passione carnale, perchÃ© questo ti allontanava dalla dottrina leninista facendoti diventare un sensuale
nevrotico borghese. Tra lâ??altro questa accusa mi Ã¨ stata lanciata da un vecchio compagno quando ho
pubblicato Guizzardi. Lâ??altra cosa da dire Ã¨ che tutto lâ??apparato umano riguardante la vita emozionale,
fantasie, sogni, nevrosi da vita domestica o da ufficio, desideri amorosi etero-o-omosessuale, per tutta la mia
giovinezza sono stati considerati argomenti fuori luogo, non assimilabili a ciÃ² che chiamano â??la culturaâ?•
. Si capisce perchÃ© quando mi sono messo a scrivere, ho tirato in ballo volentieri quegli argomenti, tra cui
la passione carnale senza le trivializzazioni italiane dellâ??eros â?? per lo piÃ¹ prodotte dallâ??altra
incombenza dottrinaria del cattolicesimo. Mi piaceva inventare storie erotiche da ridere (come in Guizzardi)
per mandare al diavolo i tabÃ¹ dell'argomento. Quanto a Foucault: lâ??ho frequentato in America nel 1972
quando lui faceva un corso su Sade nella mia universitÃ . Il suo libro che mi ha piÃ¹ orientato a quei tempi
Ã¨ stato Lâ??Histoire de la folie - e piÃ¹ tardi, il bellissimo La VolontÃ© de savoir.

 

 

Visto il suo esplicito interesse verso il â??teatro della crudeltÃ â?• di Artaud, mi chiedevo che tipo di
sguardo avesse avuto nei confronti dellâ??esperienza del movimento Panicodi Arrabal, Jodorowsky e Topor.

 

Io non ho mai avuto un preciso interesse per il teatro della crudeltÃ , perchÃ© quello di Artaud Ã¨ stato un
sussulto dopo il suo viaggio in Messico, con la sua idea di confrontare il teatro occidentale (â??pervertitoâ?•
diceva) con un ritorno alla sacralitÃ  degli antichi rituali. Questo ha prodotto ai suoi tempi molta carta
stampata e molte adesioni di moda, ma nessuna vera impresa di sovversione, perchÃ© Artaud Ã¨ stato
sempre bloccato dallâ??alta cultura ufficiale. Bisogna leggere Pour en finir avec le jugement de dieu,
lâ??ultima sua impresa senza conseguenze. Artaud Ã¨ una figura straordinaria nello scenario alla fine del XX
secolo, ma lâ??alta cultura francese (tra cui Gallimard) lâ??ha messo in mostra come un vero matto, senza
altri pregi. Tra tutti i suoi tentativi di trasformare lâ??idea della lingua, del corpo, della famiglia (ripudiata in
toto), della letteratura e del teatro, câ??Ã¨ stata una passione per i film meravigliosi e strampalati dei Marx
Brothers. Quello che piÃ¹ apprezzava, mi sembra, era la bagarre â?? il fatto che nei film dei Marx Brothers
si arrivasse sempre o quasi sempre ad uno scontro comico di tutti contro tutti, che voleva anche dire uno stato
di anarchia trionfante (come anche in molti film di Stan Laurel e Oliver Hardy), che era la vera musa e utopia
di Artaud. E quando ho scritto il mio primo libro (Comiche, 1971) la bagarre era anche per me lâ??utopia
massima, la gioia della confusione irrimediabile, il modo per abolire tutte le bandiere statali e dottrinarie.

 

 



Come in parte abbiamo giÃ  detto, il suo lavoro di ricerca si intreccia con il rifiuto di un certo modo di
intendere la â??Cultura ufficialeâ?•. Questa spinta ha un suo corrispettivo temporale nel fermento di idee
che attraversa gli anni Sessanta e Settanta, ma continua nella sua opera in forme diverse anche nei decenni
successivi per arrivare fino ai nostri giorni. Câ??Ã¨ una tendenza comune ad un certo filone artistico di
matrice comica che ribadisce lâ??importanza di mantenere una â??fedeltÃ  alla stradaâ?•, non intesa in
senso pasoliniano, quanto invece come naturale necessitÃ  di mantenere un rapporto vivo e di scambio con
la â??vitaâ?•. Credo che uno dei problemi dellâ??intellettualitÃ  italiana, forse per troppo provincialismo e
arretratezza anche nel pensare i sistemi di potere, sia questa scissione totale dalla realtÃ  di tutti i giorni.
Non possono bastare letture quotidiane di saggistica e prosa, cosÃ¬ come forse non Ã¨ possibile pretendere
una coincidenza totale tra lâ??attitudine intellettiva e quella del cuore. Ha mai vissuto come un conflitto il
rapporto tra la sua spinta intellettiva e quella prettamente esistenziale? Cosa pensa e come si Ã¨ sviluppata
nel corso del tempo, fino ad oggi, la sua riflessione su questo â??vizio storicoâ?• della cultura italiana?

 

Qui mi propone qualcosa di molto difficile da dire, e comincerei dal fatto che stiamo parlando dâ??un
argomento sempre piÃ¹ astratto e sempre meno afferrabile: stiamo parlando dâ??un artigianato, in
unâ??epoca in cui la maggior parte degli umani vede tutto sub specie dâ??un funzionamento industriale.
Stiamo parlando dellâ??artigianato delle parole, delle forme immaginative e del pensiero sensitivo â?? cosa
che nellâ??approccio cartesiano e razionalista Ã¨ un ossimoro, una contraddizione in termini, dunque un
errore. La maggior parte della vita degli uomini segue questo errore, ma nei rapporti quotidiani deve
presentarsi come un essere puramente logico. Ormai tutto lâ??apparato industriale che regola le forme
letterarie Ã¨ di tipo manageriale, e i manager non hanno modo di riflettere su questo senza diventare
perplessi. Io non entrerÃ² in questo problema troppo difficile, ma per capirci dico solo che lâ??artigianato
delle parole e delle forme immaginative deve sempre piÃ¹ scrollarsi di dosso le sovrastrutture logiche e
affidarsi allâ??errore, agli stati del corpo, ai voli di testa spregiudicati, e soprattutto evadendo dai modelli
della comunicazione di massa. Queste sono deviazioni che pagheremo di nostra tasca, a volte con stati
depressivi, altre volte con scritture strampalate. Ed Ã¨ un modo per affidarsi allâ??errore â?? che non credo
sia neanche una scelta, ma piuttosto qualcosa come spinte ventose che sorgono dal nostro passato, dalle
situazioni in cui maturiamo e dal libero corso

dei pensieri.

 

 

Nel suo esordio letterario un posto rilevante Ã¨ occupato dalla critica al concetto di â??autorialitÃ â?•, che
colpisce tutto il mondo delle arti, soprattutto a partire dagli anni Sessanta. In che modo e secondo quale
orientamento ha continuato a rapportarsi con la messa in discussione dellâ??idea di â??Autoreâ?•, terminati
gli anni Settanta? Che effetti ha avuto sulla sua prosa?

 

La prima risposta Ã¨ questa: nellâ??ultimo secolo si Ã¨ affermata sempre piÃ¹ nei paesi occidentali la
trasformazione del vecchio soggetto che si diceva â??trascendentaleâ?• (legato a un pensiero metafisico) a
ciÃ² che chiamerei soggetto autoreferenziale e pubblicistico. Questa parabola ha raggiunto livelli impensabili
per lâ??infinita ripetibilitÃ  dei prodotti industriali, sempre sul filo dellâ??attualitÃ  che diventa lâ??unica
attrattiva delle cose scritte. Lâ??autore diventa la figura che garantisce lâ??attualitÃ  del â??nuovoâ?•, ed una
figura autoreferenziale: un â??ioâ?• come simbolo dâ??una privatizzazione dellâ??esperienza. PerchÃ© la
letteratura diventa molto simile ai prodotti Ikea: lâ??una e lâ??altra simboli della vita senza errori, ognuno
nella propria casetta, con la moglie, i figli e il proprio â??ioâ?•, scrivendo 500 parole al giorno. Che effetti ha
avuto tutto questo sulla mia prosa? Lâ??instabilitÃ  totale, senza salvezza.



 

 

Se dovesse fare un confronto tra lâ??esperienza della Neoavanguardia e quella piÃ¹ recente del Luther
Blisset Project dal punto di vista del rapporto con lâ??industria editoriale e mediatica, in che chiave
leggerebbe le differenze o le similaritÃ ?

 

Non ho mai letto neanche una riga di Luther Bisset, dunque non posso rispondere.

 

 

Nei suoi esordi narrativi la ricerca linguistica si sviluppa allâ??insegna di un netto rifiuto del logocentrismo
della parola scritta. All'inizio ad esempio attraverso filtri quali la â??scrittura dei mattiâ?•, lâ??assenza di
ogni volontÃ  significante di Beckett e la parola spettacolare. Lei si definisce uno scrittore non di professione
e piÃ¹ volte ha sottolineato la funzione espurgante del suo modo di intendere l'atto scrittorio (Le avventure di
Guizzardi come testo nato dallâ??esigenza di liberare le malinconie). Ci sono stati dei blocchi mentali legati
alla sua prosa che ha dovuto superare per riuscire ad assecondare lâ??â??erroreâ?• scrittorio perseguito
nelle prime prove narrative? Dei limiti culturali e quindi linguistici con i quali ha dovuto fare i conti per
andare oltre?

 

A un certo punto (dopo Lunario del paradiso) avevo deciso a smetterla con la scrittura letteraria, perchÃ© i
miei libri erano giÃ  assegnati alla categoria dellâ??umorismo, dunque io assegnato a un certo ruolo. Si
configurava la necessitÃ  di passare al professionismo, che implicava la necessitÃ  di regolarizzare le mie
fantasie e â??piacere al pubblicoâ?•. Ero arrivato a un blocco mentale. Anche le nuove tendenze della
linguistica, soprattutto francesi, non mâ??interessavano. In quegli anni câ??Ã¨ stata una diffusione di sigle
della professionalitÃ  umanistica, come quelle della narratologia, in cui io vedevo la nascita dâ??una nuova
sterilitÃ  accademica. Nel 1979 ho passato un periodo a Los Angeles, dove ho scoperto le ricerche di allievi
di Goffman come Harvey Sachs, sui sistemi di conversazione, di narrazione e sui rituali quotidiani. Per due
anni mi sono dedicato a questi studi, che trovavo stimolanti. Poi Ã¨ avvenuto lâ??incontro con Luigi Ghirri,
fotografo che andava elaborando unâ??idea del pensare per immagini. Qui il mio blocco mentale si Ã¨ sciolto
perchÃ© ho trovato nuovi amici, i fotografi, con idee piÃ¹ pratiche, meno astratte. Con quali risorse sono
andato avanti? Per quanto ricordo: la convinzione che non sarei mai stato capace di â??piacere al pubblicoâ?•
come fanno gli autori di bestsellers; il fatto che lâ??invecchiamento ci stabilizza un poâ?? rispetto ai furori
giovanili o medio-maturi; e insieme unâ??attrazione per le filosofie orientali, piÃ¹ illuminanti delle nostre
filosofie post-socratiche.

 

 

Lei Ã¨ uno studioso di letteratura angloamericana, oltre ad avere ovviamente unâ??ampia conoscenza di
quella italiana. A partire dalle differenze linguistiche fino ad arrivare a quelle culturali, quali sono nel
complesso le maggiori diversitÃ  riscontrate? Quale la natura caratteristica di entrambe?

 



Dipende molto dal tipo di lingua con cui parliamo e dal punto di vista da cui la vediamo. Câ??Ã¨ un punto di
vista diffusissimo per cui si ritiene che una lingua sia qualcosa di unitario, un insieme compatto, e che ad
esempio la â??lingua ingleseâ?• corrisponda a una parlata con confini precisi. Questa Ã¨ lâ??idea dâ??una
forma standard della lingua scritta: lâ??idea scolastica e dellâ??attualitÃ . Quello che viene messo da parte
sono le parlate specifiche, che riguardano piÃ¹ che mai la pratica letteraria (penso ai nostri Tozzi, Campana,
Svevo, Gadda. Delfini, Landolfi, Saba, Anna Maria Ortese, Calvino, Manganelli, Baldini, ognuno con una
sua parlata, sganciata dalla lingua standard). Ma a parte la pratica letteraria, qualsiasi parlante ha una parlata
specifica piÃ¹ o meno marcata. In Inghilterra ce ne sono moltissime che io non riesco a capire: come quella
di Birmingham, di Liverpool, di Manchester, di New Castle, oppure quella di Brighton dove abito da
ventâ??anni e ancora non mi raccapezzo. Tra lâ??inglese standard e queste parlate câ??Ã¨ un salto, perchÃ©
le due cose sono usate in situazioni diverse. Per questo ogni parlata fuori contesto fa risorgere la questione
dello xenos, lo straniero, con possibili reazioni xenofobiche, piÃ¹ o meno mascherate. Lo stesso avviene se
un lettore di bestsellers legge Gadda o Delfini o Manganelli: per lo piÃ¹ vedi una reazione para-xenofobica.
Tutto questo fa anche sÃ¬ che io, in quanto straniero, in Inghilterra sia ascoltato in modo diverso rispetto a
un indigeno. Câ??Ã¨ un atteggiamento giudicante da parte di chi mi ascolta, per capire a quale livello sociale
mi colloco e se sono un tizio rispettabile o meno. Questa Ã¨ unâ??esperienza che non riguarda soltanto me in
quanto non-anglofono: anche i miei amici americani in Inghilterra si sentono ascoltati con criteri di
sorveglianza per classificare la loro posizione sociale. Al contrario, il parlare americano presuppone subito
una solidarietÃ  linguistica con lâ??ascoltatore, qualunque sia il suo accento o la sua competenza nella
lingua. Lâ??enorme quantitÃ  di parlanti con origini diversissime fa sÃ¬ che tutti si adeguino a un parlare
medio, da cui si esclude ogni valutazione del livello sociale. Queste differenze linguistico-culturali
determinano diversi tipi di discorsivitÃ  e di conseguenza diversi modelli letterari. Ad esempio la â??lingua
Americanaâ?• si forma nella seconda metÃ  dellâ??800 come una forma di solidarietÃ  democratica che
mette da parte le valutazioni del livello sociale: dunque un criterio di solidarietÃ  di base (il grande maestro
di questo Ã¨ Mark Twain, seguito da Walt Whitman). Mentre la letteratura inglese, dopo Dickens, diventa
sempre piÃ¹ scolastica. Non Ã¨ un caso se le narrative inglesi piÃ¹ interessanti della fine ottocento siano
quelle dâ??un autore scozzese (Stevenson), dâ??un autore dâ??origine polacca (Conrad), dâ??un americano
stanziato in Inghilterra (Henry James), e nella straordinaria fioritura di autori irlandesi moderni (Joyce, Flann
Oâ??Brien, Beckett).

 

 

Lei ha iniziato a viaggiare sin da giovane, sbarcando negli Stati Uniti cosÃ¬ come in Inghilterra, in un
periodo storico in cui il viaggio era, se vogliamo, meno comune. In generale penso che la stessa esperienza
del viaggio avesse durante gli anni Sessanta e Settanta un sapore di novitÃ  e di scoperta individuale molto
diverso rispetto a ora, dove una sorta di colonizzazione dellâ??industria turistica ha invaso ogni angolo del
mondo, togliendo in parte il gusto del viaggio come possibilitÃ  di stupirsi. Che effetto le ha fatto vivere certe
esperienze in quegli anni? Ha mai dovuto fare i conti con una specie di â??lutto dei luoghiâ?•, magari
rivisitandoli anni dopo?

 

Il â??lutto dei luoghiâ?•, come dice lei, comincia a diventare quasi assoluto negli anni 70-80. Questo Ã¨ stato
il punto dâ??incontro con Ghirri, perchÃ© i lavori che ho fatto con lui e altri venti fotografi avevano questo
tema: â??il nuovo paesaggio italianoâ?• (allora chiamato postindustriale). Non so come, appena tornato dagli
USA, nel 1980, mâ??Ã¨ venuta lâ??idea di andare a cercare il minuscolo borgo vicino alle foci del Po dove
era nata mia madre. Da quel momento ho cominciato a esplorare tutte le zone attorno al Po e fino al mare,
prendendo appunti su quello che vedevo. In particolare mi colpiva la straordinaria fioritura di case rurali
abbandonate, con una desertificazione delle campagne e nuovi villaggi-dormitorio. Lei ha rievocato i miei
viaggi giovanili, che perÃ² risalgono a vari decenni prima. Il mio viaggio e soggiorno in Germania da cui Ã¨
nato Lunario del paradiso risale al 1959, quando avevo ventudue anni; dopo di quello mi Ã¨ venuto un



fanatismo parigino, che Ã¨ durato molti anni; dalla metÃ  degli anni Sessanta mi sono innamorato della
Tunisia, ed Ã¨ stata una grande parentesi in cui volevo imparare lâ??arabo e ho viaggiato fino allâ??Algeria;
poi ho avuto una borsa con cui ho studiato per due anni a Londra; e dopo, allâ??inizio degli anni Settanta,
sono partito per gli Stati Uniti dove per due anni ho insegnato in unâ??universitÃ  ai confini del Canada.
Come dice lei, questi viaggi sono stati â??scoperte individualiâ?•, ma nel complesso ho lâ??impressione di
aver vagabondato sempre in uno stato di stordimento, come credo siano tutti i viaggi turistici. E quando io e
Jean Talon abbiamo fatto quel viaggio africano, dal Mali al Senegal alla Mauritania, da cui Ã¨ nato
Avventure in Africa, tutto quello di cui io e Jean parlavamo era appunto il nostro stato di stordimento come
turisti. Solo quando ho soggiornato in un piccolo villaggio nella savana del Senegal, andando avanti e
indietro per tre anni, non ho sentito quello stato di obnubilamento turistico, perchÃ© ero in una collettivitÃ 
e dovevo adeguarmi ai suoi movimenti quotidiani.

 

 

Nel â??Il corpo comico nello spazioâ?• lei analizza i comportamenti fisici del cinema muto americano
attraverso le due categorie di movimento di Merleau-Ponty, quello astratto e quello concreto. Entrambi
dipendono, come lei dice, da un diverso modo di utilizzare il corpo â??come strumento di occupazione dello
spazioâ?• e questa Ã¨ una riflessione che, credo, emerga soprattutto in Comichee in Le avventure di
Guizzardi, nell'ambito dei territori del comico. A partire dagli anni Sessanta e Settanta si assiste ad una
tendenza generale di rivalutazione della componente corporea, o meglio vengono messe in luce le pratiche di
esclusione, perpetuate a scapito della fisicitÃ . Penso da un lato alla rilettura di Artaud, agli studi di
Foucault, a cui abbiamo accennato in una precedente discussione, agli studi di genere che hanno
decostruito, e continuano a farlo, quelle che sono le pratiche di simbolizzazione operate sui corpi. Una
diversa attenzione nei riguardi del suo uso avviene anche in altri ambiti, come quello della danza con il
Tanztheaterdi Pina Bausch. Infine non posso non pensare alla nascita di un diffuso interesse della recente
cultura occidentale verso alcune filosofie orientali (anche se spesso il nostro logocentrismo ha finito col
creare delle deviazioni che poco hanno a che fare con lo spirito originario che le contraddistingue), nelle
quali il corpo riveste un ruolo primario, perchÃ© sede fisiologica delle energie sessuali e emotive, vero
motore dellâ??umano. Filo comune di questo calderone esperienziale Ã¨ la rivalutazione della nostra natura
primigenia, relegata ai margini della cultura o completamente distorta. Lei Ã¨ partito da considerazioni
proprie di un ambito ben specifico, come quelle sul comico, ma credo possa sussistere un legame con questa
riscoperta dellâ??ultimo cinquantennio. Nel corso della sua attivitÃ  le Ã¨ capitato di tornare a riflettere
sull'argomento del corpo, magari da altri punti di vista all'apparenza anche solo tangenziali? Se sÃ¬, in
quali occasioni?

 

Il doppio registro delle mosse corporee di cui parlava Merleau-Ponty, quello astratto e quello concreto -
marcati dal doppio gesto di mostrare (o indicare da lontano) e di afferrare (con vicinanza assoluta a un altro
corpo) - per me era incarnato da due grandi attori comici: Buster Keaton (movimenti piÃ¹ astratti, prevalenza
di gesti da lontano su quelli ravvicinati) e i Marx Brothers (movimenti concreti, prevalenza del gesto di
afferrare o comunque di avvicinarsi al massimo a un altro corpo). Circa dieci anni dopo aver scritto quel testo
sulle mosse corporee, ho pubblicato Narratori delle pianure, cambiando direzione rispetto alla mia maniera
narrativa precedente. La differenza consisteva in unâ??inversione dellâ??atteggiamento corporeo â?? che, nei
miei primi libri nasceva da una passione per la bagarre (il caotico aggredirsi tra umani, con mosse di scontro
e vicinanza assoluta), e in Narratori nasceva da un guardare tutto a distanza, con mosse piÃ¹ astratte. Mi
sembra che questa inversione di rotta dipenda molto dalla mia nuova frequentazione dei fotografi e in
particolare di Luigi Ghirri, e dal lavoro fatto con loro sul nuovo paesaggio italiano. Questo lavoro Ã¨
culminato in un bellissimo libro fotografico, col titolo goethiano di Viaggio in Italia. Câ??Ã¨ una idea
particolare, elaborata da Ghirri, che spiega lo stile fotografico prevalente in quel libro. Secondo questa idea
ghirriana, la cosa piÃ¹ importante dâ??una fotografia non Ã¨ ciÃ² che sta dentro allâ??inquadratura
fotografica, ma ciÃ² che sta fuori: perchÃ© la fotografia non serve a rappresentare il mondo, bensÃ¬ come



metro o misura del guardare quello che ci sta attorno nello spazio. CosÃ¬ nelle foto di Viaggio in Italia non
vediamo una rappresentazione del nuovo paesaggio italiano: vediamo solo suggerimenti di vedute qualsiasi
con cui guardare il â??qualsiasiâ?• (la â??qualsiasitÃ â?• diceva Zavattini) nello spazio attorno a noi. E questa
Ã¨ una visione marcata da gesti del mostrare o indicare a distanza: il contrario della fotografia che afferra al
volo le vedute esterne come bottino turistico. Io credo che questa sia stata la piÃ¹ importante influenza sul
mio modo di scrivere, cominciando da Narratori delle pianure.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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