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Oscar Niemeyer Ã¨ morto mercoledÃ¬ 5 dicembre a Rio de Janeiro. Tra pochi giorni avrebbe compiuto 105
anni. Era infatti nato, sempre a Rio de Janeiro, il 15 dicembre del 1907.

Raramente lâ??etÃ  â?? e in modo particolare la tarda etÃ  â?? costituisce una prova veridica del valore di
una persona, a meno che non si voglia dar retta agli antichi testi taoisti che considerano il prolungarsi della
vita fino a unâ??etÃ  veneranda una dimostrazione indefettibile di saggezza, oppure alla Bibbia che vi scorge
un segno della benedizione divina. Nel caso di Niemeyer, tuttavia, lâ??estrema longevitÃ  biologica ha
corrisposto come in pochi altri casi al perdurare in tutta la sua pienezza della vita attiva. CiÃ² lo ha portato a
essere testimone non soltanto della vicenda dellâ??architettura moderna di una buona parte del XX secolo e
oltre, ma anche del proprio ruolo e del proprio contributo in tale vicenda. In questo senso, i progetti e le opere
da lui realizzati negli ultimi dieci anni â?? raggiunta ormai unâ??indiscussa celebritÃ  mondiale e
oltrepassata di gran lunga la consueta etÃ  lavorativa â?? costituiscono una riflessione a â??voce altaâ?• sul
significato di unâ??architettura che non Ã¨ chiamata a â??dimostrareâ?• altro che se stessa, nella propria
purezza e assolutezza.

La vicenda di Oscar Niemeyer prende il via nel 1929, allorchÃ© Charles-Edouard Jeanneret, in arte Le
Corbusier, giunge a SÃ£o Paulo, in Brasile, per recarvi la â??buona novellaâ?• della Ville Radieuse, che egli
cerca di adattare a ogni possibile contesto urbano. In tale occasione entra in contatto con Lucio Costa e con il
suo collaboratore Niemeyer, piÃ¹ giovane di questi di cinque anni. Quando a metÃ  degli anni â??30, in
seguito alla rivoluzione capeggiata da GetÃºlio Vargas, Costa e Niemeyer, insieme a Jorge Machado Moreira
e ad Alfondo Eduardo Reidy, ricevono lâ??incarico di realizzare la sede del Ministero dellâ??Educazione e
della SanitÃ  a Rio de Janeiro (1936-43), decidono di rivolgersi a Le Corbusier per una consulenza: lâ??esito
Ã¨ la prima architettura moderna brasiliana, issata su alti pilotis, scandita in facciata da un fitto brise-soleil e
conclusa, al di sopra della copertura piana, da volumi puri curvilinei. Il sostegno dato da Le Corbusier
allâ??utilizzo â?? in combinazione con il rigoroso linguaggio modernista â?? di lavorazioni tipiche della
tradizione coloniale portoghese, come i rivestimenti di ceramica decorata e colorata di blu (azulejo), fornisce
ai giovani architetti brasiliani un elemento capace di caratterizzare le loro opere in senso autenticamente
nazionale.
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Su questi presupposti Niemeyer ha intrapreso, dagli anni quaranta fino ai giorni nostri, la sua lunghissima e
prolifica carriera. Nel corso di essa egli ha avuto modo di realizzare, tra lâ??altro, la nuova capitale del
Brasile (su piano urbanistico di Costa), nonchÃ© un numero considerevole di edifici in patria e allâ??estero.
Un percorso segnato per tutta la sua durata dallâ??iniziale incontro con Le Corbusier, imprescindibile punto
di riferimento per il suo lavoro, anche quando  Niemeyer si distanzia dalle opere del â??maestroâ?• per
assumere una propria fisionomia riconoscibile. Ma un percorso segnato anche dal costante impegno politico e
dalla militanza comunista di Niemeyer, e dallâ??incontro, allâ??inizio degli anni â??40, con Juscelino
Kubitschek, futuro presidente del Brasile, sostenitore e committente di molte sue opere.

 



 

Ã? proprio Kubitschek, in qualitÃ  di prefetto, a richiedere allâ??architetto il progetto per un CasinÃ² nella
zona di Pampulha, vicino a Belo Horizonte (1940-42), alla cui costruzione si vanno ad affiancare, nel
medesimo luogo e periodo, la Casa do Baile, lo Iate Club e la Cappella di San Francesco dâ??Assisi.

 





 

Come il Padiglione Brasiliano alla Worldâ??s Fair di New York del 1939, progettato insieme a Costa, le
prime tre opere di Pampulha citate coniugano il rigore di aeree griglie strutturali con la libertÃ  di forme
incurvate e serpeggianti. In particolar modo, le pensiline â?? essenziale congiunzione di scheletrica
verticalitÃ  dei pilotis e morbida flessuositÃ  delle tettoie orizzontali â?? sono lâ??incarnazione, piuttosto che
del cerebrale processo di astrazione geometrica che connota molta architettura moderna, della tendenza ad
abbandonarsi al gioco sensoriale, se non addirittura sensuale, proprio dellâ??architettura di Niemeyer,
perfettamente in sintonia sotto tale profilo con il clima tropicale e con lâ??indole brasiliani.

 

Nella Cappella di San Francesco la sensualitÃ  delle forme diviene lâ??elemento dominante: scomparsa
lâ??ossatura verticale, cinque volte paraboliche autoportanti di diverse altezze e curvature generano una
voluttuosa intersezione e una fusione di volumi che sembrano riprodurre i paesaggi naturali del Brasile, e che



al contempo costituiscono lâ??ideale cortice ondulata per la sinuosa raffigurazione in azulejo di Candido
Portinari, apposta sul fronte posteriore. La spontaneitÃ , la levitÃ , la grazia â?? popolari o infantili â?? che
caratterizzano la Cappella, di dimensioni contenute ma potenzialmente adattabile anche a dimensioni molto
maggiori, diverranno il paradigma delle migliori opere di Niemeyer, animate da una verve immaginativa in
grado sovente di sorprendere.

 

 

Ã? il caso di molti edifici (tra essi, il Palazzo delle Arti, nel Parco Ibirapuera a SÃ£o Paulo, 1951-54;
lâ??Auditorium del Collegio Statale a Belo Horizonte, 1954; il progetto di Moschea ad Algeri, 1968;
lâ??UniversitÃ  di Costantina ad Algeri, 1969-77; la Borsa di Bobigny, presso Parigi, 1972-80; la Casa della
Cultura a Le Havre, 1972-82; il Memorial da AmÃ©rica Latina, a SÃ£o Paulo, 1989-92; il Museo di Arte
Contemporanea a NiterÃ³i, presso Rio de Janeiro, 1991-93; il Museo Oscar Niemeyer a Curitiba, 2002;
lâ??Auditorium di Ibirapuera a SÃ£o Paulo, 2005), le cui forme fluenti, eleganti e apparentemente prive di
peso, sono ottenute per curvatura o per ripiegatura di sottili lastre di cemento. Calotte, tende, coppe,
iperboloidi, tronchi di cono, archi parabolici â?? tutti rigorosamente bianchi â?? costituiscono alcuni degli
esemplari del ricco campionario di soluzioni escogitate da Niemeyer: una ricerca inventiva che, se ha esiti
piÃ¹ o meno felici ed Ã¨ segnata da talune ricorrenze, ha perÃ² come proprio costante obiettivo il
raggiungimento di una sintesi formale che, al di lÃ  di qualsiasi altra ragione di ordine pratico-funzionale,
cerca di farsi integralmente portatrice dellâ??essenza dellâ??edificio. Un trattamento della struttura-involucro
di tipo scultoreo, piÃ¹ ancora che architettonico, che Ã¨ valso in piÃ¹ di una circostanza allâ??opera
dellâ??architetto brasiliano il sospetto di â??formalismoâ?•. Ma se la ricerca dello stupefacente â?? e in certi
casi addirittura dellâ??â??acrobaticoâ?• â?? colloca evidentemente lâ??architettura di Niemeyer fuori dalla
piÃ¹ rozza e schematica corrente del modernismo che vede nella forma una variabile strettamente dipendente
dalla funzione, essa in compenso, nellâ??individuare nella bellezza una Â«funzione tra le piÃ¹ importanti in
architetturaÂ» (come egli stesso scrive in La forma nellâ??architettura, Mondadori, Milano 1978), svolge
fino alle sue conseguenze ultime â?? e dunque assai piÃ¹ liberamente di quanto non sia nella sua stessa fonte
ispiratrice â?? la concezione lecorbusieriana dellâ??architettura come generatrice di commozione, come
evocatrice di â??emozioni poeticheâ?•.



 

 

E infatti, in opere come lâ??Edificio Copan a SÃ£o Paulo (1951-53) e lâ??edificio per appartamenti a Belo
Horizonte (1954-55), Niemeyer sottopone le stecche multipiano â??cartesianeâ?• a inedite torsioni
longitudinali che ne sconvolgono completamente il rigoroso assetto ortogonale, e conferiscono loro una
consistenza plastica e lamellare. Unâ??ulteriore evoluzione rispetto al â??programma di baseâ?•



lecorbusieriano Ã¨ costituita dallâ??adozione, nei Padiglioni del parco Ibirapuera, a SÃ£o Paulo (1951-54) e
in numerose altre opere dellâ??inizio degli anni cinquanta, di pilastri a forma di V che consentono di
sconnettere la struttura di sostegno del primo piano da quella dei piani successivi.

 

Il manifesto della prima fase del suo lavoro Ã¨ rappresentato tuttavia da unâ??opera di piccole dimensioni e
priva di soluzioni strutturali o formali particolarmente innovative o stravaganti: la Casa Canoas a Rio de
Janeiro (1953-54), costruita da Niemeyer per se stesso. A proposito di questa scriverÃ  anni dopo: Â«La mia
preoccupazione era quella di progettare questa residenza in completa libertÃ , adattandola alle irregolaritÃ 
del terreno, senza modificarla e rendendola curva, cosÃ¬ da permettere alla vegetazione di penetrarla senza
esserne separata da linee nette. Inoltre ho creato una zona ombrosa per la stanza di soggiorno, in modo che le
pareti vetrate non necessitassero di tende e che la casa fosse trasparente come desideravoÂ». Disposta su due
livelli parzialmente sfalsati, la Casa Canoas utilizza elementi rigorosamente appartenenti al vocabolario
moderno, ma trattati e fatti interagire tra loro in modo del tutto diverso rispetto alle opere dei â??maestriâ?•
europei. I pilotis di metallo distribuiti senza ordine apparente; lâ??aggettante copertura piana dal contorno
irregolarmente curvilineo; le pareti quasi interamente vetrate, anchâ??esse morbidamente incurvate: tutto
ciÃ² dÃ  alla â??pianta liberaâ?• di Le Corbusier â?? come al â??quasi nullaâ?• miesiano â?? una
connotazione, o meglio ancora, una dimensione, ulteriore: una nuova totalitÃ  derivante dalla concreta
fusione di unâ??architettura ridotta allâ??essenziale e di una natura lussureggiante che vi penetra sotto forma
di luce, acqua, piante, rocce.

 



La ricerca di forme libere â?? concetto e sostanza tridimensionali, da affiancare e integrare a quelli
bidimensionali di plan libre e di faÃ§ade libre â?? conosce unâ??applicazione a grande scala a Brasilia, la
cittÃ  di nuova fondazione fortemente voluta dal presidente Kubitschek. Pianificata sulla base del Piano
Pilota (1956-57) di Lucio Costa, accostamento di una rigorosa maglia ortogonale di super quadras
residenziali e di una zona governativa e celebrativa disposta assialmente, che nellâ??insieme dÃ  luogo alla
figura di un uccello (o di un aereo) ad ali spiegate dagli evidenti intenti allegorici, Brasilia Ã¨ frutto
dellâ??intensissima attivitÃ  progettuale svolta da Niemeyer e dai suoi collaboratori tra il 1956 e i primi anni
sessanta, proseguita poi a varie riprese anche negli anni settanta e ottanta. Non si tratta perÃ² di
unâ??applicazione aprioristica o acritica: nella progettazione di numerosi edifici ministeriali e residenziali,
infatti, Niemeyer adotta una soluzione standard ripetuta serialmente, secondo uno schema fedele ai dettami
della Ville Radieuse. Accanto alle sequenze di stecche tutte uguali che scandiscono i larghi rettifili della
cittÃ  costruita nel cuore del sertÃ£o, tuttavia, alcuni palazzi del potere e architetture di rappresentanza di
Brasilia stabiliscono tra loro un rapporto comparabile con quello stabilito dagli edifici di Le Corbusier a
Chandigarh.

 

Come la vasta esplanade della capitale del Punjab, cosÃ¬ la Piazza dei Tre Poteri accoglie entro uno spazio
fisicamente limitato ma virtualmente infinito pochi â??oggettiâ?• che cercano di instaurare fra loro un
dialogo, nonostante la distanza che li separa. A differenza dagli eterogenei caratteri impersonati dagli edifici
di Le Corbusier a Chandigarh, perÃ², il Palazzo del Planalto (sede del Governo Federale, 1958-60) e la Corte
Suprema (1958-60), affacciati sulla grande spianata punteggiata soltanto da qualche isolata scultura â?? ma
pure il piÃ¹ discosto Palazzo dellâ??Alvorada (residenza presidenziale, 1956-58) â?? incarnano un unico
carattere, declinato differentemente da ciascuno di essi. Il modello al quale i tre palazzi si uniformano Ã¨
quello della scatola vetrata chiusa superiormente da una tesa copertura in cemento, tenuta sospesa da pilastri
disposti lungo il perimetro dei due lati maggiori. Elemento di distinzione sono proprio i pilastri, lievemente
differenziati per sagoma e per orientamento, benchÃ© tutti accomunati dalla forma della vela e dal motivo
dellâ??arco rovesciato; in tutti e tre i casi, inoltre, essi presentano terminazioni appuntite, come se sfiorassero
il suolo. Il legame di parentela che stringe questi edifici sposta dunque decisamente il senso dellâ??intervento
di Niemeyer rispetto a quello di Le Corbusier: non piÃ¹ una giustapposizione di â??eccezioniâ?•, quanto
piuttosto una composizione di variazioni sul tema.



 

La tendenza evolutiva delle idee progettuali di Niemeyer Ã¨ ulteriormente confermata dalle sedi del
Ministero della Giustizia (1962-70) e degli Esteri (1962-70), cui si va ad aggiungere qualche anno dopo
lâ??edificio per uffici della Mondadori a Segrate, Milano (1968-75): il leit-motiv Ã¨ una possente cornice in
cemento armato lasciato a vista, retta da un ordine gigante di pilastri e scandita da archi. Questi ultimi, pur
evocando palesemente lâ??architettura romana (senza riprenderne perÃ² la tecnica costruttiva in mattoni),
non sono riducibili a una semplice citazione storica, e negli edifici indicati assumono significati di volta in
volta diversi. Nel Ministero della Giustizia sono sfruttati per creare una inconsueta â??facciata-fontanaâ?•,
ottenuta inserendo nello spazio tra i pilastri ampie mensole concave da cui cascate dâ??acqua si riversano in
un bacino sottostante. Nel Ministero degli Esteri paiono finalizzati piuttosto al conseguimento di un effetto



estetico, incrementato dallâ??effetto duplicatore di un ennesimo specchio dâ??acqua sul quale Niemeyer fa
â??galleggiareâ?• lâ??edificio: tra la cornice esterna e il parallelepipedo di vetro, poggiato al suolo e inserito
al suo interno, infatti, vi Ã¨ una sostanziale indipendenza. Nel Palazzo Mondadori, infine, la sospensione del
blocco vetrato degli uffici allâ??intelaiatura cementizia mediante travi dâ??acciaio segna il raggiungimento
della perfetta coincidenza tra forma e struttura. Gli arconi parabolici dalle luci di ampiezze differenti che ne
cadenzano il fronte con un ritmo sincopato assumono una valenza compiutamente monumentale: dove la
memoria dellâ??ars aedificandi romana, piÃ¹ che un rimando letterale o stilistico, rappresenta la capacitÃ  di
saldare fatto costruttivo e fatto simbolico.

Ma Brasilia Ã¨ fatta anche di irripetibili singolaritÃ : la sede del Congresso Nazionale (1958-60),
immediatamente prospiciente la Piazza dei Tre Poteri, ambisce a parlare dellâ??ineffabile. Due forme
immacolate, geometricamente contrapposte â?? una calotta e una coppa â?? campeggiano sopra il tetto-
terrazza di un edificio allungato e ribassato rispetto al livello stradale: la calotta contiene lâ??aula del Senato,
la coppa la Camera dei Deputati. Alle loro spalle, due lastre verticali affiancate accolgono gli uffici
amministrativi. Fra questi tre volumi, malgrado le loro differenze, si crea una relazione dâ??intesa, una sorta
di muta complicitÃ , dalla quale rimane perÃ² escluso lâ??osservatore. Nessuna â??familiaritÃ â?• Ã¨
possibile intrattere con essi; ciÃ² che ispirano piuttosto Ã¨ un senso di profondo straniamento. Al pari della
base di atterraggio per dischi volanti di una civiltÃ  aliena, o della stazione sacrificale di unâ??antichissima
civiltÃ  del passato, il Congresso Nazionale evoca atmosfere cariche di attese misteriose,
unâ??imperscrutabile dimensione cosmica, nella quale sembrano aver luogo eventi irreali.

Altrettanto estraneo alle tipologie convenzionali (nella fattispecie quella teatrale), e prossimo invece alla
concezione dei templi a piramide tronca delle culture precolombiane, Ã¨ il Teatro Nazionale di Brasilia
(1958-81), rivestito di altorilievi astratto-geometrici di Athos BulcÃ£o. Ma ciÃ² che a prima vista potrebbe
apparire la stilizzazione di una forma tradizionale, a uno sguardo piÃ¹ attento rivela invece una straordinaria
concretezza, oltre alla perfetta adeguatezza dellâ??organizzazione spaziale interna: lâ??inclinazione dei lati
del volume Ã¨ infatti funzionale ad alloggiare due sale di differente capienza poste lâ??una di fronte
allâ??altra. Alla â??pesantezzaâ?• del Teatro, massivo e quasi amorfo, si contrappone â?? sotto il profilo
strutturale e percettivo â?? la prorompente e aerea â??eruzioneâ?• della Cattedrale Metropolitana (1959-70),
un vastissimo spazio a pianta circolare avvolto da un â??tessutoâ?• vetrato sorretto da un fascio di 16 pilastri
ricurvi che verso la sommitÃ  si riuniscono evocando la corona della passione di Cristo.

 

Lâ??accesso alla Cattedrale avviene, con uno spettacolare colpo di scena, attraverso un cunicolo sotterraneo
che consente di non infrangere in alcun punto la sottile cortina vetrata e di penetrare nellâ??immenso tendone
invaso di luce emergendo trionfalmente dalla penombra. Nel punto cruciale dellâ??articolata apparecchiatura
politico-amministrativa della capitale brasiliana, Niemeyer dÃ  corpo a un gesto spirituale e allegorico, che si
connota al tempo stesso in senso moderno e barocco.

Lâ??invenzione e il controllo della forma gestuale, apparentemente incondizionata rispetto a qualunque
tradizione costruttiva o logica strutturale, diviene il terreno su cui Niemeyer â?? a Brasilia e altrove â??
eserciterÃ  il suo indubbio talento da allora in avanti; ma anche il limite contro cui le sue opere piÃ¹ tarde
finiranno per scontrarsi. Nel Museo dâ??arte moderna (1982) e nel Pantheon della LibertÃ  e della
Democrazia per Tancredo Neves (1985), entrambi nella capitale, il gesto perde di concisione, per frangersi in
una molteplicitÃ  di episodi privi di un centro. La tensione verso lâ??assoluto si riduce a una somma di
â??relativitÃ â?•. Alla ricerca di espedienti comunicativi capaci di affascinare o di stupire, Niemeyer non di
rado indulge nellâ??inversione logica della struttura dei suoi edifici, i quali â?? proprio come nel caso del
Pantheon o in quello del progetto risalente a diversi anni prima per il Museo dâ??arte moderna di Caracas, in
Venezuela (1954) â?? si presentano piÃ¹ stretti alla base e piÃ¹ larghi alla sommitÃ , al pari di un cuneo o di
un tronco di piramide rovesciati. In altre occasioni, lo sforzo di caricare un edificio o un luogo di significati



simbolici genera fastidiose ridondanze: nel Memoriale dellâ??America Latina a SÃ£o Paulo (1989-92),
lâ??evocazione di sofferenze e aspirazioni continentali risuona â??a vuotoâ?• nellâ??inutile audacia delle
strutture trilitiche libere e nellâ??estenuante profusione di curvature bidimensionali e tridimensionali che vi si
relazionano. E non Ã¨ probabilmente un caso che tale faticosa narrazione cerchi unâ??impossibile sintesi nel
monumento della Mano (sanguinante) dellâ??America Latina, riedizione drammatizzata â?? ma proprio per
questo privata dâ??intensitÃ  â?? della Main Ouverte di Le Corbusier.

Emblema dellâ??ultima fase della â??missione architettonicaâ?• di Niemeyer Ã¨ la gigantesca acropoli
progettata nel 1999 a NiterÃ³i, di fronte a Rio de Janeiro e a poca distanza dallâ??impeccabile â??astronaveâ?
• del giÃ  citato Museo di Arte Contemporanea. Denominata encomiasticamente â??Caminho Niemeyerâ?•,
tale sfilata di monumenti al costruire come vertice della creazione umana comprende â?? affiancati lâ??uno
allâ??altro â?? una Cattedrale cattolica, un Teatro, il Memorial Roberto Silveira (sindaco di NiterÃ³i e
committente del progetto), la Fondazione Niemeyer e una Cattedrale battista. Lasciato alle spalle ogni
vincolo mondano, lâ??architettura di Niemeyer si presenta infine come limpida intuizione intellettuale
percettibile ai sensi. E tuttavia, infranta la barriera del secolo, per lui ci sarÃ  ancora il tempo per
unâ??abbondante manciata di opere: tra queste lâ??Auditorium di Ravello (2000-10), candida conchiglia
abbarbicata sulle pendici della costiera amalfitana.

Approdato allâ??etÃ  dei patriarchi, Niemeyer Ã¨ divenuto la prova vivente del fatto che lâ??architettura non
Ã¨ una mera â??disciplinaâ?•, nÃ© il suo esercizio Ã¨ riducibile a una â??professioneâ?•, e i suoi strumenti a
semplici â??tecnicheâ?•. Oltrepassato ogni limite, Niemeyer dimostra che lâ??architettura coincide con la
vita: vita creata, vissuta. Condotta al di lÃ  di se stessa, lâ??architettura dimostra di essere una forma di
saggezza, una benedizione.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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