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Oscar Niemeyer € morto mercoledi 5 dicembre a Rio de Janeiro. Tra pochi giorni avrebbe compiuto 105
anni. Erainfatti nato, sempre a Rio de Janeiro, il 15 dicembre del 1907.

Raramente |’ eta— e in modo particolare |a tarda eta — costituisce una prova veridicadel valore di una
persona, ameno che non s vogliadar retta agli antichi testi taoisti che considerano il prolungarsi dellavita
fino a un’ eta veneranda una dimostrazione indefettibile di saggezza, oppure alla Bibbia che vi scorge un
segno della benedizione divina. Nel caso di Niemeyer, tuttavia, I’ estrema longevita biol ogica ha corrisposto
come in pochi atri casi a perdurare in tuttala sua pienezza della vita attiva. Cio |o ha portato a essere
testimone non soltanto della vicenda dell’ architettura moderna di una buona parte del XX secolo e oltre, ma
anche del proprio ruolo e del proprio contributo in tale vicenda. In questo senso, i progetti e le opere dalui
realizzati negli ultimi dieci anni — raggiunta ormai un’indiscussa celebrita mondiale e oltrepassata di gran
lunga la consueta eta lavorativa — costituiscono unariflessione a“voce alta” sul significato di un’ architettura
che non e chiamataa “ dimostrare” altro che se stessa, nella propria purezza e assol utezza.

Lavicendadi Oscar Niemeyer prendeil vianel 1929, allorché Charles-Edouard Jeanneret, in arte Le
Corbusier, giunge a Sdo Paulo, in Brasile, per recarvi la“buonanovella’ dellaVille Radieuse, che egli cerca
di adattare a ogni possibile contesto urbano. In tale occasione entrain contatto con Lucio Costa e con il suo
collaboratore Niemeyer, piu giovane di questi di cinque anni. Quando a meta degli anni ’ 30, in seguito alla
rivoluzione capeggiata da Getulio Vargas, Costa e Niemeyer, insieme a Jorge Machado Moreira e ad Alfondo
Eduardo Reidy, ricevono I’incarico di realizzare la sede del Ministero dell’ Educazione e della Sanitaa Rio de
Janeiro (1936-43), decidono di rivolgersi aLe Corbusier per una consulenza: I’ esito € la prima architettura
moderna brasiliana, issata su alti pilotis, scanditain facciata da un fitto brise-soleil e conclusa, a di sopra
della copertura piana, da volumi puri curvilinel. Il sostegno dato da Le Corbusier al’ utilizzo —in
combinazione con il rigoroso linguaggio modernista— di lavorazioni tipiche della tradizione coloniale
portoghese, come i rivestimenti di ceramica decorata e coloratadi blu (azulgjo), fornisce a giovani architetti
brasiliani un elemento capace di caratterizzare le loro opere in senso autenticamente nazionale.

Su questi presupposti Niemeyer ha intrapreso, dagli anni quarantafino ai giorni nostri, la sualunghissimae
prolificacarriera. Nel corso di essa egli ha avuto modo di realizzare, tral’ atro, la nuova capitale del Brasile
(su piano urbanistico di Costa), nonché un numero considerevole di edifici in patria e al’ estero. Un percorso
segnato per tuttala sua duratadall’ iniziale incontro con Le Corbusier, imprescindibile punto di riferimento
per il suo lavoro, anche quando Niemeyer si distanzia dalle opere del “maestro” per assumere una propria
fisionomia riconoscibile. Ma un percorso segnato anche dal costante impegno politico e dalla militanza
comunistadi Niemeyer, e dal’incontro, all’inizio degli anni ' 40, con Juscelino Kubitschek, futuro presidente
del Brasile, sostenitore e committente di molte sue opere.
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E proprio Kubitschek, in qualita di prefetto, arichiedere all’ architetto il progetto per un Casind nellazona di
Pampulha, vicino a Belo Horizonte (1940-42), alla cui costruzione si vanno ad affiancare, nel medesimo
luogo e periodo, la Casado Baile, lo late Club e la Cappelladi San Francesco d’ Assisi.






Comeil Padiglione Brasiliano allaWorld's Fair di New Y ork del 1939, progettato insieme a Costa, le prime
tre opere di Pampulha citate coniugano il rigore di aeree griglie strutturali con laliberta di forme incurvate e
serpeggianti. In particolar modo, le pensiline — essenziale congiunzione di scheletrica verticalitadel pilotise
morbida flessuosita dell e tettoie orizzontali — sono I’ incarnazione, piuttosto che del cerebrale processo di
astrazione geometrica che connota molta architettura moderna, della tendenza ad abbandonarsi a gioco
sensoriale, se non addirittura sensuale, proprio dell’ architettura di Niemeyer, perfettamente in sintonia sotto
tale profilo coniil climatropicale e con I’indole brasiliani.

Nella Cappelladi San Francesco la sensualita delle forme diviene I’ elemento dominante: scomparsa
I’ ossatura verticale, cinque volte paraboliche autoportanti di diverse altezze e curvature generano una
voluttuosa intersezione e unafusione di volumi che sembrano riprodurre i paesaggi naturali del Brasile, e che



al contempo costituiscono |’ ideal e cortice ondulata per la sinuosa raffigurazione in azulejo di Candido
Portinari, apposta sul fronte posteriore. La spontaneita, lalevita, la grazia— popolari o infantili — che
caratterizzano la Cappella, di dimensioni contenute ma potenzia mente adattabile anche a dimensioni molto
maggiori, diverranno il paradigmadelle migliori opere di Niemeyer, animate da una verve immaginativain
grado sovente di sorprendere.

E il caso di molti edifici (traess, il Palazzo delle Arti, nel Parco Ibirapuera a Sdo Paulo, 1951-54;

I’ Auditorium del Collegio Statale a Belo Horizonte, 1954; il progetto di Moschea ad Algeri, 1968;
I’Universitadi Costantinaad Algeri, 1969-77; laBorsadi Bobigny, presso Parigi, 1972-80; la Casa della
CulturaaleHavre, 1972-82; il Memoria da América Latina, a Sdo Paulo, 1989-92; il Museo di Arte
Contemporanea a Niteroi, presso Rio de Janeiro, 1991-93; il Museo Oscar Niemeyer a Curitiba, 2002;

I’ Auditorium di Ibirapuera a Sdo Paulo, 2005), le cui forme fluenti, eleganti e apparentemente prive di peso,
sono ottenute per curvatura o per ripiegaturadi sottili lastre di cemento. Calotte, tende, coppe, iperboloidi,
tronchi di cono, archi parabolici — tutti rigorosamente bianchi — costituiscono alcuni degli esemplari del ricco
campionario di soluzioni escogitate da Niemeyer: unaricercainventiva che, se haesiti piu 0 meno felici ed e
segnata da talune ricorrenze, ha perd come proprio costante obiettivo il raggiungimento di una sintesi formale
che, a di ladi qualsiasi altraragione di ordine pratico-funzionale, cercadi farsi integralmente portatrice

dell’ essenza dell’ edificio. Un trattamento della struttura-involucro di tipo scultoreo, piu ancora che
architettonico, che é valso in piu di unacircostanza all’ opera dell’ architetto brasiliano il sospetto di
“formalismo”. Ma se laricerca dello stupefacente — e in certi casi addirittura dell’“ acrobatico” — colloca
evidentemente I’ architettura di Niemeyer fuori dalla piu rozza e schematica corrente del modernismo che
vede nella forma una variabile strettamente dipendente dalla funzione, essain compenso, nell’ individuare
nella bellezza una «funzione tra le piu importanti in architettura» (come egli stesso scrive in Laforma

nell’ architettura, Mondadori, Milano 1978), svolge fino alle sue conseguenze ultime — e dungue assai piu
liberamente di quanto non sia nella sua stessa fonte ispiratrice — la concezione lecorbusieriana

dell’ architettura come generatrice di commozione, come evocatrice di “emozioni poetiche”.



E infatti, in opere come I’ Edificio Copan a S8o Paulo (1951-53) e’ edificio per appartamenti a Belo
Horizonte (1954-55), Niemeyer sottopone le stecche multipiano “cartesiane” ainedite torsioni longitudinali
che ne sconvolgono completamente il rigoroso assetto ortogonale, e conferiscono loro una consistenza
plastica e lamellare. Un’ ulteriore evoluzione rispetto a “programmadi base’ lecorbusieriano e costituita



dall’ adozione, nei Padiglioni del parco Ibirapuera, a S&o Paulo (1951-54) e in numerose altre opere
dell’inizio degli anni cinquanta, di pilastri aformadi V che consentono di sconnettere la struttura di sostegno
del primo piano da quelladei piani successivi.

I manifesto della primafase del suo lavoro é rappresentato tuttavia da un’ opera di piccole dimensioni e priva
di soluzioni strutturali o formali particolarmente innovative o stravaganti: la Casa Canoas a Rio de Janeiro
(1953-54), costruita da Niemeyer per se stesso. A proposito di questa scrivera anni dopo: «Lamia
preoccupazione era quella di progettare questa residenza in compl eta liberta, adattandola alle irregolarita del
terreno, senza modificarla e rendendola curva, cosi da permettere alla vegetazione di penetrarla senza esserne
separata da linee nette. Inoltre ho creato una zona ombrosa per |a stanza di soggiorno, in modo che le pareti
vetrate non necessitassero di tende e che la casa fosse trasparente come desideravo». Disposta su due livelli
parziamente sfalsati, la Casa Canoas utilizza elementi rigorosamente appartenenti al vocabolario moderno,
mactrattati e fatti interagire traloro in modo del tutto diverso rispetto alle opere del “maestri” europel. |
pilotis di metallo distribuiti senza ordine apparente; |’ aggettante copertura pianadal contorno irregolarmente
curvilineo; le pareti quasi interamente vetrate, anch’ esse morbidamente incurvate: tutto cio da alla“pianta
libera’ di Le Corbusier —come al “quasi nulla’ miesiano — una connotazione, 0 meglio ancora, una
dimensione, ulteriore: una nuova totalita derivante dalla concreta fusione di un’ architettura ridotta

all’ essenziale e di una natura lussureggiante che vi penetra sotto formadi luce, acqua, piante, rocce.



Laricercadi forme libere — concetto e sostanza tridimensionali, da affiancare e integrare a quelli
bidimensionali di plan libre e di fagade libre — conosce un’ applicazione a grande scala a Brasilia, la citta di
nuova fondazione fortemente voluta dal presidente Kubitschek. Pianificata sulla base del Piano Pilota (1956-
57) di Lucio Costa, accostamento di una rigorosa maglia ortogonale di super quadras residenziali e di una
zona governativa e celebrativa disposta assialmente, che nell’ insieme da luogo alafiguradi un uccello (o di
un aereo) ad ali spiegate dagli evidenti intenti alegorici, Brasilia & frutto dell’ intensissima attivita progettuale
svolta da Niemeyer e dai suoi collaboratori trail 1956 ei primi anni sessanta, proseguita poi avarie riprese
anche negli anni settanta e ottanta. Non si tratta pero di un’ applicazione aprioristica o acritica: nella
progettazione di numerosi edifici ministeriali e residenziali, infatti, Niemeyer adotta una soluzione standard
ripetuta serialmente, secondo uno schemafedele ai dettami della Ville Radieuse. Accanto alle sequenze di
stecche tutte uguali che scandiscono i larghi rettifili della citta costruita nel cuore del sertéo, tuttavia, alcuni
palazzi del potere e architetture di rappresentanza di Brasilia stabiliscono traloro un rapporto comparabile
con quello stabilito dagli edifici di Le Corbusier a Chandigarh.

Come lavasta esplanade della capitale del Punjab, cosi la Piazza dei Tre Poteri accoglie entro uno spazio
fisicamente limitato ma virtualmente infinito pochi “oggetti” che cercano di instaurare fraloro un dialogo,
nonostante la distanza che li separa. A differenza dagli eterogenei caratteri impersonati dagli edifici di Le
Corbusier a Chandigarh, pero, il Palazzo del Planalto (sede del Governo Federale, 1958-60) e la Corte
Suprema (1958-60), affacciati sulla grande spianata punteggiata soltanto da qual che isolata scultura— ma
pureil piu discosto Palazzo dell’ Alvorada (residenza presidenziale, 1956-58) — incarnano un unico carattere,
declinato differentemente da ciascuno di essi. || modello al qualei tre palazzi si uniformano € quello della
scatola vetrata chiusa superiormente da una tesa coperturain cemento, tenuta sospesa da pilastri disposti
lungo il perimetro del due lati maggiori. Elemento di distinzione sono proprio i pilastri, lievemente
differenziati per sagoma e per orientamento, benché tutti accomunati dallaformadellavela e dal motivo
dell’ arco rovesciato; in tutti etrei casi, inoltre, presentano terminazioni appuntite, come se sfiorassero il
suolo. Il legame di parentela che stringe questi edifici sposta dunque decisamente il senso dell’ intervento di
Niemeyer rispetto aquello di Le Corbusier: non piu una giustapposizione di “eccezioni”, quanto piuttosto
una composizione di variazioni sul tema.



Latendenza evolutiva delle idee progettuali di Niemeyer é ulteriormente confermata dalle sedi del Ministero
della Giustizia (1962-70) e degli Esteri (1962-70), cui si va ad aggiungere gualche anno dopo I’ edificio per
uffici della Mondadori a Segrate, Milano (1968-75): il leit-motiv € una possente cornice in cemento armato
lasciato a vista, retta da un ordine gigante di pilastri e scandita da archi. Questi ultimi, pur evocando
palesemente |’ architettura romana (senza riprenderne pero la tecnica costruttiva in mattoni), non sono
riducibili a una semplice citazione storica, e negli edifici indicati assumono significati di voltain volta
diversi. Nel Ministero della Giustizia sono sfruttati per creare unainconsueta “facciata-fontana”, ottenuta
inserendo nello spazio trai pilastri ampie mensole concave da cui cascate d’ acqua s riversano in un bacino
sottostante. Nel Ministero degli Esteri paiono finalizzati piuttosto al conseguimento di un effetto estetico,



incrementato dall’ effetto duplicatore di un ennesimo specchio d acqua sul quale Niemeyer fa* galleggiare”

I’ edificio: trala cornice esterna e il parallelepipedo di vetro, poggiato al suolo einserito al suo interno, infatti,
Vi € una sostanziale indipendenza. Nel Palazzo Mondadori, infine, la sospensione del blocco vetrato degli
uffici all’intelaiatura cementizia mediante travi d’ acciaio segnail raggiungimento della perfetta coincidenza
traformae struttura. Gli arconi parabolici dalle luci di ampiezze differenti che ne cadenzano il fronte con un
ritmo sincopato assumono una valenza compiutamente monumentale: dove lamemoria dell’ ars aedificandi
romana, piu che un rimando letterale o stilistico, rappresenta la capacita di saldare fatto costruttivo e fatto
simbolico.

Ma Brasilia é fatta anche di irripetibili singolarita: 1a sede del Congresso Nazionale (1958-60),
immediatamente prospiciente la Piazza dei Tre Poteri, ambisce a parlare dell’ ineffabile. Due forme
immacol ate, geometricamente contrapposte — una cal otta e una coppa — campeggiano soprail tetto-terrazza di
un edificio allungato e ribassato rispetto al livello stradale: la calotta contiene |’ aula del Senato, la coppala
Cameradei Deputati. Alle loro spalle, due lastre verticali affiancate accolgono gli uffici amministrativi. Fra
guesti tre volumi, malgrado le loro differenze, si crea unarelazione d'intesa, una sorta di muta complicita,
dalla quale rimane pero escluso I’ osservatore. Nessuna “familiaritd” € possibile intrattere con essi; cio che
ispirano piuttosto € un senso di profondo straniamento. Al pari della base di atterraggio per dischi volanti di
unacivilta aliena, o della stazione sacrificale di un’ antichissima civilta del passato, il Congresso Nazionale
evoca atmosfere cariche di attese misteriose, un’imperscrutabile dimensione cosmica, nella quale sembrano
aver luogo eventi irreali.

Altrettanto estraneo alle tipologie convenzionali (nellafattispecie quellateatrale), e prossimo invece ala
concezione dei templi a piramide tronca delle culture precolombiane, il Teatro Nazionale di Brasilia (1958-
81), rivestito di atorilievi astratto-geometrici di Athos Bulcdo. Ma cio che a prima vista potrebbe apparire la
stilizzazione di unaformatradizionale, a uno sguardo piu attento rivelainvece una straordinaria concretezza,
oltre alla perfetta adeguatezza dell’ organizzazione spaziale interna: I’inclinazione dei lati del volume é infatti
funzionale ad alloggiare due sale di differente capienza poste I’ una di fronte all’ altra. Alla*“ pesantezza” del
Teatro, massivo e quasi amorfo, si contrappone — sotto il profilo strutturale e percettivo — la prorompente e
aerea“eruzione” della Cattedrale Metropolitana (1959-70), un vastissimo spazio a pianta circolare avvolto da
un “tessuto” vetrato sorretto da un fascio di 16 pilastri ricurvi che verso la sommitasi riuniscono evocando la
corona della passione di Cristo.

L’ accesso alla Cattedrale avviene, con uno spettacolare colpo di scena, attraverso un cunicol o sotterraneo che
consente di non infrangere in alcun punto la sottile cortina vetrata e di penetrare nell’immenso tendone
invaso di luce emergendo trionfalmente dalla penombra. Nel punto cruciae dell’ articol ata apparecchiatura
politico-amministrativa della capitale brasiliana, Niemeyer da corpo a un gesto spirituale e allegorico, che si
connota a tempo stesso in senso moderno e barocco.

L’invenzione eil controllo dellaforma gestuale, apparentemente incondizionata rispetto a qualunque
tradizione costruttiva o logica strutturale, divieneil terreno su cui Niemeyer — a Brasilia e altrove — esercitera
il suo indubbio talento daalorain avanti; maancheil limite contro cui le sue opere piu tarde finiranno per
scontrarsi. Nel Museo d’ arte moderna (1982) e nel Pantheon della Liberta e della Democrazia per Tancredo
Neves (1985), entrambi nella capitale, il gesto perde di concisione, per frangersi in una molteplicita di

episodi privi di un centro. Latensione verso |’ assoluto si riduce aunasommadi “relativita’. Allaricercadi
espedienti comunicativi capaci di affascinare o di stupire, Niemeyer non di rado indulge nell’inversione
logicadella strutturadel suoi edifici, i quali — proprio come nel caso del Pantheon o in quello del progetto
risalente adivers anni primaper il Museo d’ arte moderna di Caracas, in Venezuela (1954) — si presentano
piu stretti allabase e pit larghi allasommita, al pari di un cuneo o di un tronco di piramide rovesciati. In altre
occasioni, lo sforzo di caricare un edificio o un luogo di significati simbolici generafastidiose ridondanze:



nel Memoriale dell’ America Latinaa S&o Paulo (1989-92), |’ evocazione di sofferenze e aspirazioni
continentali risuona “avuoto” nell’inutile audacia delle strutture trilitiche libere e nell’ estenuante profusione
di curvature bidimensionali e tridimensionali che vi si relazionano. E non e probabilmente un caso chetae
faticosa narrazione cerchi un’impossibile sintesi nel monumento della Mano (sanguinante) dell’ America

L atina, riedizione drammatizzata— ma proprio per questo privata d’intensita— dellaMain Ouverte di Le
Corbusier.

Emblema dell’ ultima fase della “missione architettonica’ di Niemeyer € la gigantesca acropoli progettata nel
1999 a Niterai, di fronte a Rio de Janeiro e a poca distanza dall’ impeccabile “ astronave’ del giacitato Museo
di Arte Contemporanea. Denominata encomiasticamente “Caminho Niemeyer”, tale sfilata di monumenti al
costruire come vertice della creazione umana comprende — affiancati I’ uno all’ altro — una Cattedrale
cattolica, un Teatro, il Memorial Roberto Silveira (sindaco di Niteréi e committente del progetto), la
Fondazione Niemeyer e una Cattedral e battista. Lasciato alle spalle ogni vincolo mondano, I’ architettura di
Niemeyer si presentainfine come limpida intuizione intellettual e percettibile ai sensi. E tuttavia, infrantala
barriera del secolo, per lui ci saraancorail tempo per un’ abbondante manciata di opere: tra queste

I” Auditorium di Ravello (2000-10), candida conchiglia abbarbicata sulle pendici della costiera amalfitana.

Approdato all’ eta dei patriarchi, Niemeyer e divenuto la prova vivente del fatto che I’ architettura non e una
mera“disciplina’, néil suo esercizio e riducibile auna“professione’, ei suoi strumenti a semplici
“tecniche”. Oltrepassato ogni limite, Niemeyer dimostra che I’ architettura coincide con lavita: vita creata,
vissuta. Condotta al di ladi se stessa, I architettura dimostra di essere unaforma di saggezza, una
benedizione.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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