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A? sempre una bella sorpresa scoprire uno scrittore che intrattiene un rapporto con lareatA cosA- libero e
pieno di possibilitA come quello che appare nei libri di Aimee Bender. Si viene attratti dai suoi curiosi titoli
e s entraimmediatamente nel novero di quei volgarissimi lettori che vorrebbero saperne di piAt dello
scrittore che amano, e magari andarci anche a cena. Ipotizzo 42?2 ma A" del tutto probabile che lamia
reazione dipenda da una sorta di riconoscimento personale, del tutto soggettivo, del mondo di Bender come
particolarmente familiare 8?2 che piAl lavoce narrante sembra alontanarsi a volo da??aquila dallarealtA
trattandola come una sostanza sconosciuta e misteriosa, piAl il lettore possa essersi portato a chiedersi che
storia personale abbia la sua fantasia, e come abbiafatto ad arrivare cosA- lontano. E queste, Si sa, non sono
domande a cui A" facile rispondere.

Ad accrescere |a??ammirazione A" il modo fulmineo e sconcertante con cui Bender saltatutti i passaggi
logici e presenta al lettore un mondo immaginifico e sconcertante in cui le fanciulle parlano ai cespugli, le
sirene flirtano con i folletti, i padri si svegliano un bel mattino con un buco nella pancia, i soldati tornano
dalla guerra senzalabbra, gli anelli di rubino arrossano il mare, i bambini aprono le serrature con le dita, e
certi orfani hanno il dono di ritrovare le cose perdute. Non A™ un mondo che si A™ trasformato: come nelle
fiabe, A" sempre stato |A-, e i suoi contorni surreali raccontano la vera natura delle nostre relazioni,
traducono in immagini il dolore della perditaeil desiderio di essere amati, mentre le metamorfosi animali
dicono tutte le volte che diventiamo veramente noi stessi, le trasformazioni corporee raccontano tutte le volte
cheil nostro corpo soffre o gioisce di concerto con il mondo, o cercando di adattarsi ai suoi contorni.

In questaraccolta di racconti, La ragazza con la gonna in fiamme (Minimum fax, 2012, traduzione di
Martina Testa), laforma breve possiede una grazia lenta e meditativa, diversadal ritmo accelerato di certi
racconti di Creature ostinate, la precedente raccolta. Qui, A" come sei corpi dei personaggi aspettassero da
sempre il loro momento di rivelazione, la metamorfosi magica che li fatralucere e diventare chiari ai loro
stessi occhi. A? un momento supremamente sensoriale, eppure laluce che spesso li investe in quella??attimo,
come accade alla ragazza che parla con il roseto, non li annichilisce, li fa solo sprofondare sempre di piAt
nelle loro tane e nei loro burroni, insegnandogli &?? forse &?? nuovi modi di viverci dentro:

Nella sua stanzetta si spogliA2 e s mise aletto. [4?] Quella notte, aletto, sentendoil fruscio
degli alberi venuti da altri posti, percepA- laloro confusione. Qui non ca??A" neve. Non piove
mica tanto. Ma dove sono? Cosa??ha che non va questo terreno?

IncrociA2 le bracciaal petto e si prese le spalle. Concentrati bene, pensA2. Dove sei? Tutto
diventA2 vuoto e silenzioso. Non sentiva forze che lo tirassero da nessuna parte. Chiuse gli occhi
strizzandoli forte e lasciA? ribollire la domanda: Dove siete andati? Venite a cercarmi. Sono qui.
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Venite acercarmi.

Se ascoltava abbastanza attentamente, gli pareva di sentire le onde infrangersi sulla spiaggia.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
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