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Michele ed io ci facciamo strada attraverso il muro di follaall’incrocio trala 42esima strada e la Quinta.
Siamo in ritardo, perché Michele e voluto entrare a vedere la volta stellata di Grand Central Station. Non puoi
nominare nulladi questi luoghi, che subito la mente recupera un fotogramma, una sequenza di qualche film
incui li hai giavisti. Lascalinatadi Grand Central Station per me € subito Revolutionary Road. New Y ork
non esiste, anche se sei li. Non la vedi, perché continui avederla attraverso tutti gli schermi dei film che
hanno parlato di lei. Anche le foto che scatti e che poi condividi su Instagram sono foto gia fatte, gia viste, un
pallido tentativo di imitare un modello, un’inquadratura sopravvissutain memoria. Le foto piacciono per
quello, rassicurano I'immaginario dei follower: “E proprio come me laimmaginavo”. Insomma, & tardi. Alle
due dovevamo essere giaal Margaret Liebman Berger Forum, lasaladellaNew Y ork Public Library dove si
svolge |’ evento live del primo Twitter Fiction Festival.

Dal 1 a 4 dicembre Twitter hadeciso di illuminare un uso marginale ma emergente di Twitter, quello
dedicato alafinzione, alla narrazione, al'intrattenimento. Ha selezionato ventinove format narrativi per
Twitter su oltre seicento pervenuti, li ha organizzati in un palinsesto e trasmessi sul profilo @twitterbooks
per quattro giorni di seguito, come un qualsiasi canale tematico digitale. E hariunito alcuni degli autori dei
programmi selezionati allaNew Y ork Public Library per discutere delle potenzialita di Twitter come medium
narrativo. Tra questi ¢i slamo anche noi di doppiozero, con il format #Fiablt trasmesso sul canale
@00Serial Tw, cento fiabe italiane riscritte da Marco Belpoliti per cento giorni, quasi fosse una performance.
Michele Aquilaed io siamo parte della squadra che ¢’ é dietro il programma e partiamo curiosi per New Y ork
per incontrare altri autori che condividono con noi lavogliadi sperimentarei confini linguistici del medium.
Lasaladel festival hail soffitto altissimo, pareti in pietrarivestite di legno. Anche qui, trateelaredtas
sovrappongono decine di schermi di film precedenti. L’ immaginario a volte & solo un peso ingombrante.
Sembraun’aula di Perry Mason.

I pomeriggio passera come una festa da ballo delle debuttanti, qual che faccia annoiata con in mano un
cocktail e continui giri di valzer da un gruppo all’ atro per introdursi nelle conversazioni o svincolarsi al
momento giusto. C’ & lo scrittore maniaco di Twitter che vuole farti comprareil suo libro, ci sono lelettrici
intimidite che parlottano in gruppo senza mai avvicinarsi, ci sono i camerieri italiani, ci sono i giornalisti che
spazzolano le riserve alcoliche come nei romanzi di Colson Whitehead. Ad ogni ora @magicAndrew
(Andrew Fitzgerald), |’ artefice del Festival per conto di Twitter, introduce una manciata di nuovi progetti, per
poi lasciareil resto del tempo alla conversazione, al’incontro tra autori, perché il vero motivo dell’ evento é
questo: far incontrare i nodi dellarete, mettere facciaafacciagli avatar, dare corpo ale voci.
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In questo valzer di incontri e presentazioni continue, neanche fosse uno speed-dating per nerd, incontriamo
alcuni personaggi notevoli e questi sono i loro brevi ritratti. Messi assieme, questi ritratti, formano la mappa
dell’ universo, in espansione seppur minuscolo, della cosiddetta Twitter Fiction. Una nota sul termine
#witterfiction: mentrein Italias discuteva di #twitteratura e della possibilita o meno di produrre letteratura
su Twitter, nellamolto piu pragmatica americail problema é stato risolto adottando la molto meno nobile
parola“fiction”: con Twitter si puo produrre fiction, intrattenimento non basato sullarealta. A volteforse s
faanche letteratura, vedi il caso di Black Box di Jennifer Egan prodotto dal New Y orker, manon € questo
che importa a Twitter. A Twitter importa far nascere/alimentare un altro stile di consumo/uso del medium.

Uno dei primi con cui parliamo € Andy Hunter di Electric Literature (@electriclit), una specie di rivistaon
line, anzi meglio, come precisa Andy, “un magazine di fiction quadrimestrale pensato per iPhone e iPad”.
Una casa editrice che produce contenuti per le nuove piattaforme di lettura. Trai loro progetti piu importanti
c’'eélaproduzione di fiction a puntate scritta da Rick Moody solo per Twitter.

Poi riusciamo ad intercettare una giovane donna minuta e pimpante, che salta da un gruppo all’ altro come un
maestro di cerimonie. E Y ael Goldstein Love, la Direttrice editoriale di Plympton, una casa editrice fondata
nel 2012 che si dedica a progetti di narrazione seriale solo digitale (Plympton € uno dei partner del Festival).
Plympton é da poco riuscitaafarsi finanziare un progetto da Kickstarter, raccogliendo 56 miladollari per
produrre fiction seriale per media digitali. La squadra di Plympton e fatta di giovani brillanti provenienti dal
mondo dell’ editoria con laurea lvy-League. Sembrail set del romanzo del newyorkese Keith Gessen, Tuitti gli
intellettuali giovani etristi (Einaudi 2010). Y ael € a sua volta scrittrice ed ex-assistente editor della Paris
Rewiew. Questo per dire che per il successo di una start up non contano solo le buone idee ma anche il
background di chi le mettein pratica. Y ael sostiene che larapida diffusione della piattaforme digitali rende
possibile far rivivere e reinventare il venerabile genere dell’ intrattenimento seriale. Kindle, iPad, Nooks sono
strumenti perfetti per ricevere aggiornamenti periodici di storie a puntate, come unavoltalo erano i giornali
per Dickens ed Hugo. Lafiction seriale ha pure un vantaggio economico in un mondo editoriale trasformato
dai lettori digitali. | serial per le nuove piattaforme digitali, tra cui Twitter, forniscono ai lettori un continuo
flusso di storie ad un prezzo competitivo con altri contenuti digitali e danno agli scrittori la possibilita di
essere pagati per scrivere e nel frattempo costruirsi una base di pubblico per il loro lavoro futuro. Per Yael e
Andy la“letteratura elettronica’ o la“fiction seriale digitale” sono opportunita per gli scrittori emergenti per
farsi conoscere e costruirsi un pubblico primadi fare il salto nell’ editoriatradizionale.

Scoccal’ ora, nuove presentazioni e nuovo giro di valzer. || format di doppiozero riscuote |’ interesse di Ryan
Chapman (@chapmanchapman), Direttore marketing della Penguin Press. Non dimostra piu di trentacinque
anni ed é identico, madavvero identico a personaggio goffo chein Mad Men dirigeil dipartimento
televisivo, Herry Crane. Ryan fa parte della giuria che ha selezionato i ventinove progetti ed € curioso di
sapere come tradurremo i tweet di Belpoliti in un libro, perché da per scontato che questa operazione poi si
riadatti al formato del libro. Gli spieghiamo che Michele e qui per questo, perché con la sua applicazione,
TweetBook, speriamo di fare un libro digitale leggibile a di fuori del flusso inarrestabile di Twitter.

Poi finalmente e il momento di parlare con qual che scrittore, non solo con editori e direttori marketing.
Elliott Holt (@elliottholt) € un’ autrice quarantenne, alta, bionda, elegante ma per fortuna poco algida e molto
ironica. Sta per pubblicare per Penguin, non € una grande esperta di Twitter ma per il festival ha scritto una
detective story che, se ci fosse stata unaPalmad oro per lamiglior fiction, forse |’ avrebbe meritata. L’ ha
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scritta da sola, col telefonino, senzal’ ausilio di nessuno strumento di programmazione tipo Hootsuite o
TweetDeck. Dice che scrivere sul telefonino é stata una fatica costante. Senza essere una geek, ha creato pero
lastoria pit adatta al mezzo che sia stata raccontata finora su Twitter. Se Richard Hughes fu il primo a
scrivere per laradio un’ operadi finzione - Danger!, del 1924 - adatta alla cecita del nuovo medium

dell’ epoca, il racconto di Elliott e forse il primo a sfruttare alivello narrativo I'interazione col pubblico che
Twitter permette.

Non sara statala prima afare fiction per Twitter malasuaé di sicuro lafiction piu twitter-oriented.

Sei bellissimi tweet di Jennifer Egan erano come dei “viaggiatori stranieri che non avevano ideadi dove s
trovavano” (vedi I’ articolo uscito su Slate), quelli di Holt si sono invece adattati all’ ecosistema, richiedendo
I'intervento dei follower per costruire una narrativa non lineare, collettiva, multipolare. La storia, sulla
TimeLine del profilo Twitter di Elliott Holt, inizia cosi:

A partire daquesti primi due tweet Elliott ricostruisce le ultime ore di vitadi Ms. Brown attraverso i tweets
di 3 ospiti del party in cui la donna é stata trovata morta - @margotburnham, una hostess; @simonsmithmilla
, un londinese mondano che “faccio cose vedo gente”; e @el sgjohanssen, uno che si autodefinisce “fashion
designer svedese’. La narrazione procede per tasselli di mosaico, aggiunti dai tre ospiti. | lettori, per trovare
I’ assassino, devono partecipare attivamente a processo di raccolta delle prove, e alafine laHolt chiede loro
di risolvereil caso:

L’intelligenza collettiva dei follower, scambiandosi le informazioni ei dubbi allafine sara capace di risolvere
brillantemente il caso. Caso chiuso. Ecco, mentre Elliott ci mostragli ultimi tweet e fuori viene buio ho di
nuovo la sensazione di essere dentro il tribunale di Perry Mason.

Infine, primadellafine, compare un giovane nigeriano-americano col cappello da hipster di Williamsburg e
occhiali spessi e neri. Si chiama Tegju Cole, afebbraio uscira per Einaudi latraduzione del suo romanzo Open
City ed e’ autore piu atteso al Festival. Teju chiude il pomeriggio con unabreve “lezione’, che qui chiamano
“keynote speech”, sull’ uso narrativo di Twitter. Sara perché e molto piu giovane di Johnathan Frenzen, ma
Teju non odia né internet né Twitter né gli ebook. Su Twitter halanciato due progetti di format seriali. I
primo é stato “Small fates’: pubblicava sul suo profilo notizie di cronacalocale newyorkese ripescate dai
quotidiani vecchi di cento anni e rimessein circolo lo stesso giorno. Alcune notizie, accadute cento anni fa,
risuonavano come se fossero ancora plausibili, altre contribuivano a mettere in luce nuove letture
geografiche, sociologiche, urbane della citta di New Y ork. Attualmente Teju sta twittando notizie di cronaca
locale pescate dai giornali nigeriani contemporanel.
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Sostiene di voler lavorare sullo spiazzamento temporale (Small Fates) e quello spaziale (le cronache
nigeriane) nei confronti del proprio pubblico di followers. RichiamalaLeggerezzaelaVelocitadi Cavino
come lezioni per la scrittura di tweet e sostiene che slamo all’ alba di un nuovo medium che “non sappiamo
ancoracosasia’ eches prestaallacostruzione di personaggi di finzione, di voci che parlino in prima
persona, non importa se vere oppure no.

Le forme che puo prendere la finzione su Twitter sono state appena esplorate. Siamo all’ alba di un nuovo
medium elettronico, cosi come |o eravamo per laradio nel 1922, un momento ricco di discussioni estetiche
Su cosa e come raccontare, quel momento magico primadella definizione dei generi e delle pratiche
produttive. Al momento, per quel che abbiamo visto durante questa prima edizione del festival, la maggior
parte dei progetti si concentra solo sulla scrittura di una storia che avanza per sequenze di tweet. Nel migliore
dei casi lascrittura e di altaqualita (vedi il caso di Egan o Rick Moody) mail format non molto innovativo:
siamo ancora a grado zero dellatwitter-fiction, se si escludono i casi di Holt e Tgju Cole. Le pratiche
produttive sono ancora artigianali — singoli scrittori che si auto-producono le storie —tranne il caso di
@00Serial Tw, che hamesso in piedi una produzione in stile broadcasting con dei registi, un autore (Marco
Belpoaliti), uno sponsor tecnico (@U10) e uno sponsor produttivo (Molesking). Ma e ormai chiaro che
Twitter € non solo uno strumento di informazione ma anche un medium creativo.

Ce ne siamo andati dalla Public Library con la sensazione che ci fosse un legame tra Twitter, le altre
piattaforme digitali, lafiction eil futuro dell’ editoria, che non tuttala Twitter Fiction sia necessariamente
buona (la qualitalariconosci su ogni mezzo) e che 140 caratteri, Se organizzati in serie e dati in mano ad
autori intelligenti, siano uno spazio considerevole per giocare a “come se” del mondo, a “facciamo finta
che”. Ce ne siamo andati quando tutti i giri di valzer erano finiti e gli americani in salasi sprecavano in
complimenti e “awesome” reciproci. Per gli americani tutto cio che &€ vagamente interessante o nuovo diventa
“awesome’. Al decimo “awesome’ siamo spariti e ci siamo incamminati verso il concerto del Dinosaur Jr.,
per fare finta di essere ancora degli adolescenti come nel 1985.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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