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Un campo pianeggiante in montagna Ã¨ eccezione e anomalia geografica, raritÃ  che diventava fortuna per
chi lo possedeva o per chi lo lavorava; un tempo qualcosa da custodire con attenzione.

Un campo pari significa infatti unâ??esposizione alla luce piÃ¹ favorevole, meno fatica e soprattutto un
maggior rendimento per ciÃ² che vi viene coltivato, tanto piÃ¹quando quel campo â??da sempreâ?• Ã¨ stato
seminato a cereali, grano e farro in particolare. Grano e farro per la possibilitÃ  della vera farina, vale a dire il
pane autentico, lontano da quello di farine di orzo o di castagne, di scandella, di segale: â??farine del
freddoâ?•, della povertÃ , anche solo di un suo ricordo lontanoâ?¦Pani lontani nel tempo, lontani e
inconcepibili ma solo per chi Ã¨ nato negli anni del benessereâ?¦

CosÃ¬ Ã¨ stato anche per la montagna appenninica, vista e abitata da tutte le sue comunitÃ  per soli cinque o
sei mesi allâ??anno, gli altri spesi in pianura o in Toscana dietro il gregge, due volte allâ??anno su e giÃ¹ per
le vie della transumanza.

 

La notizia che la Câ??China era andata perduta arrivÃ² probabilmente in una giornata di primavera del â??48
o del â??49, in quel primo dopoguerra dove il boom economico era da venire, le rovine belliche ancora
evidenti mentre le consuetudini di unâ??economia agraria stentavano a ripartire, appesantite da un paese in
ricostruzione, appese al filo incerto di mutamenti vicini.

Il campo della Câ??china â?? di proprietÃ  della Chiesa â?? era andato perso allâ??asta su in paese,
nellâ??Appennino Tosco Emiliano, passato dalle mani di mio nonno materno a quelle di Clemente Sentieri,
cognato di Cesare Zavattini, che proprio in quegli anni aveva ripreso a venire con una certa regolaritÃ in
paese, ospite della sorella; soggiorni, quelli di Zavattini, in cui cercava e trovava conforto dalle fatiche o dalla
delusioni romane, tregue di vita spese a pensare e lavorareâ?¦

 

Mia madre bambina ricordava quel campo come se fosse sempre appartenuto alla famiglia, cosÃ¬ come
ancora ricorda lo stupore amaro di suo padre e di suo nonno per lâ??esito di unâ??asta che aveva visto
assegnare il campo a una famiglia che di suo ne aveva giÃ  in abbondanza.

Probabilmente solo due o tre anni di semine segnarono il confine tra la delusione e la soddisfazione di quei
nuclei familiari. GiÃ  i primi cambiamenti erano alle porte: la nuova strada che collegava il Cerreto alla
Statale 63, â?? e che proprio Zavattini contribuÃ¬ con la sua influenza a far costruire â?? eliminando la
vecchia mulattiera aveva reso piÃ¹ facile il commercio, piÃ¹ convenienti gli acquisti, farina di grano inclusa.
Il pane cominciÃ² ad essere venduto in paese, nella bottega-cooperativa, proveniente da oltre crinale,
affiancandosi cosÃ¬a quello prodotto nei forni privati che in quasi ogni aia o casamento erano presenti.
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Nei primi anni 50 poi, la transumanza degli uomini mutava rapidamente aspetto diventando per sempre
emigrazione senza piÃ¹ gregge, trasferimento stabile di gente, lavoratori attratti e trattenuti nelle cittÃ  del
triangolo industriale. Al lavoro stagionale si andavano sostituendo i contratti nellâ??industria, mentre dalle
cittÃ  partivano le rimesse economiche â?? si chiamavano vaglia postali allora â?? verso i paesi sul crinale;
un denaro non piÃ¹raro consentiva piÃ¹ facilmente lâ??acquisto dei beni materiali, quelli alimentari per
primi: la farina e il â??pane comproâ?• appunto, il caffÃ¨, lâ??olio, lo zucchero, la pastaâ?¦

 

Pochi anni e il campo della Câ??china aveva perso gran parte del suo valore. In quegli anni â?? e fino ai
primi anni 60 â?? continuava a resistere in montagna lâ??allevamento animale, forse per una tradizione
difficile a morire e anche per utilizzare terreni finora riservati al seminativo, quelli piÃ¹ comodi e piÃ¹ vicini
al paese. Chi avesse fotografato allora la Câ??china, lo avrebbe perciÃ² visto ancora saldamente recintato ma
al posto dellâ??oro del grano, il verde intenso dellâ??erba medica: leguminosa necessaria per lâ??allevamento
di pochi bovini da latte in una zona che era posta al limite del territorio di produzione del grana reggiano. Nel
paese vicino, fino alla fine degli anni 60, restÃ² in qualche modo attivo un caseificio addetto alla produzione
del grana.

 

Fine di un altro decennio e la Câ??china cambia nuovamente: la recinzione di pali di castagno si fa piÃ¹
incerta e il colore dellâ??erba medica lascia il posto a quello piÃ¹ vario delle erbe spontanee, un taglio di
foraggio una sola volta dâ??estate, due nelle stagioni migliori, nutrimento per chi ancora aveva qualche rara
bestia nelle stalle ma piÃ¹per abitudine e per utilizzo personale che per guadagno. A volte neanche il taglio,
solo per un paio di giorni il pascolo dellâ??unico gregge rimasto in paese. Sono gli anni del piÃ¹ forte
spopolamento della montagna, dove si sommano gli effetti di due decenni di immigrazione e dove,
paradossalmente, lâ??ambiente sembra mostrare il meglio di sÃ©â?¦ma solo perchÃ© ora occorrono occhi
estranei di villeggiante per poterlo apprezzare. Panorami in cui i faggi di alto fusto si alternano a quelli piÃ¹
giovani, conseguenza del taglio per il legname e prima ancora per il carbone, castagneti ancora puliti come
giardini, campi che mostrano contorni netti sui boschi mentre ogni luogo produttivo resta allacciato al paese
da strette strade selciate, un tempo solo per bestie e cristiani, ora bellissime da vedere e da percorrere con
scarpe sportiveâ?¦

 

Il bello da vedere sono i segni di un equilibrio instabile dove Ã¨ evidente la cura dei decenni precedenti ma
sul limite certo dellâ??abbandonoâ?¦

Un equilibrio instabile che si mantiene tale fino oltre la metÃ  degli anni 70 per poi entrare sempre piÃ¹
decisamente nellâ??abbandono; nel frattempo, sui lati della nuova strada variante, asfaltata e a due corsie, a
poche decine di metri dalla Câ??China compaiono alcune costruzioni monofamiliari a due piani, quello
superiore ad assi di legno: villette Ã¨ il nome che da subito impongono i paesani. Nessuno tra loro
acquisterÃ  una di queste nuove costruzioni, fabbricati che resteranno appannaggio di qualche
villeggianteâ?¦case da villeggiatura, economia ed abitazioni importate â??di fuoriâ?•, villette appunto piÃ¹
che case.

 

Una di quelle estati, poco lontano, un â??eventoâ?• a suo modo rivelatore di tempi diversi: a Castelnovo nÃ¨
Monti â?? vero e proprio capoluogo di quella parte di montagna â?? Joe Sentieri, nativo del Cerreto e famoso
cantante dei primi anni 60, per alcune sere Ã¨ impegnato in una vendita di tappeti persiani. Le certezze e
lâ??oro di quel decennio, tutto sembra ormai decisamente lontano...

 



 

 

In quegli anni, i tempi dellâ??abbandono si accavallano e confondono con quelli della nostalgia, una
nostalgia non figlia del luogo ma propria di una nuova generazione cresciuta ed educata altrove: sono i figli
degli immigranti degli anni 50 e 60, ora adulti, che scoprono e riscoprono il valore della natura... Concetto
astratto, questâ??ultimo, perchÃ© in realtÃ  fatto di essere viventi e non, piante e animali, fiumi, montagne,
rocce, prati e foreste ma anche e soprattutto uomini e persone.

 

Uomini e persone... ma con quali occhi guardavamo quella naturaâ?¦? Gli anni 80 sono gli anni del Parco
regionale, prima immaginato, dibattuto e poi nel 1988 finalmente istituito. In quegli anni, il Parco Regionale
del Gigante, come molti in Italia, vivrÃ  di aspettative deluse: troppo vicina la memoria di un territorio
realmente vissuto, troppo artificiali le imposizioni e i limiti imposti agli abitanti sullâ??utilizzo delle risorse
boschive, della caccia, della pesca, della propria terra. Ã?, infatti, una natura pensata con occhi troppo urbani
, filtrata attraverso le aspettative dei cittadini e dei turisti â?? paradossalmente sempre pochi â?? e tutto
intorno le ansie verdi di una societÃ  che alla gente della montagna appaiono ancora lontane, intorno certo,
ma ancora lontane e non loro...

 

In quegli anni il campo della Câ??china non câ??Ã¨ piÃ¹, spianato perfettamente e ricoperto di tartan,
unâ??alta rete metallica intorno e una di nylon in mezzo, allâ??altezza di 0,914 m. Ã? diventato un campo da
tennis, frequentatissimo per due settimane dâ??agosto, completamente deserto per dieci mesi allâ??anno. Una
decina di agosti di tardivi furori agonistici, racchette di metallo e persino di carbonio, tornei, lezioni in
cittÃ prese di nascosto, insegnanti, impiegati, operai, improbabili manager e ancor piÃ¹ improbabili tennisti
per labili supremazie ferragostane. Solo baby boomers figli di emigranti, mentre restano sempre altrove i
turisti veriâ?¦

 

Dieci anni, dieci agosti e ancora una volta tutto cambiaâ?¦ per il cedimento del fiato e di qualche legamento,
per interessi e mode diventate altre ancora. Il tennis negli anni 90 Ã¨ ormai un ricordo, il cancello
dâ??accesso al campo perennemente apertoâ?¦ e non ci sono piÃ¹ giocatori. CosÃ¬, uno strato di asfalto
scuro copre il tartan logoro; per poche estati la Câ??china diventa un campo da calcetto, pericoloso per le
articolazioni quanto poco praticato: per carenza di ragazzi, per le poche sere dâ??estate, per gli
infortuniâ?¦ancora pochi inverni e la ruggine si mangerÃ  definitivamente lâ??alta recinzione mentre la
Câ??china diventa terra di nessunoâ?¦ asfalto di nessuno.

 



La parabola sembra inevitabilmente completarsi, una logora striscia di asfalto nero destinato a deteriorarsi
sotto il gelo dove per secoli Ã¨ cresciuto il grano, sulla terra un derivato del petrolio al posto del pane,
epilogo di scelte economiche sbagliate, frammento trascurabile di storia materiale uguale a quella di tante
comunitÃ  sparse nel nostro paese.

In concreto, una striscia di asfalto che diventa parcheggio saltuario di macchine e trattori, per larga parte
dellâ??anno slargo abbandonato.

 

Fino a quando anche questa fase ha termine; nellâ??estate del 2003 una cooperativa di ragazzi chiede al
Comune e ottiene lâ??utilizzo di quello spiazzo: questo e un capanno prefabbricato sono la sede della
Cooperativa dei Briganti. Un nome â??economicamente stranoâ?• ma che faceva riferimento ad un antico
passato, su strade di incerta fortuna per viaggiatori e mercanti in transito tra le terre di Lombardia (cosÃ¬a
lungo sono state chiamate le terre sul versante padano) e quelle toscane.

Tutela del territorio, lavori forestali e di manutenzione degli edifici, i campi di azione prevalenti per un
pugno di ragazzi. Primi anni difficili e di entusiasmi, primo nucleo di giovani che tentano di invertire la
tendenza allâ??emigrazione che negli anni era sempre, seppur lentamente, continuata. Ma lentamente anche
la storia mostra un altro lato di sÃ©, con la cittÃ  non piÃ¹ in grado di imporsi come inevitabile attrattore di
vita e di destini, con la montagna e piÃ¹in generale ogni territorio integro a costituire elemento di richiamo e
non piÃ¹ solo in campo naturalistico come in fondo questo era sempre stato.

 

 

Quello che questi anni raccontano Ã¨ che sono cambiati i nostri occhi, che alla nostalgia della natura abbiamo
affiancato un bisogno piÃ¹ profondo, che lâ??appartenenza a una comunitÃ  Ã¨ importante come quella di un



territorio e che i luoghi in cui comunitÃ  e territorio si sono conservati sono luoghi di identitÃ  e di cultura,
dove Ã¨ desiderabile poter vivere aldilÃ  di ogni avversitÃ  climatica, di ogni difficoltÃ  materiale. Questi
luoghi e queste comunitÃ  sono parco a tutti gli effetti e lo sono innanzi tutto agli occhi di chi ci Ã¨ nato e
che ci vive. Terreno marginale da sempre, la montagna meglio di altri territori ha potuto mantenere â?? suo
malgrado â?? lâ??integritÃ  del proprio ambiente e dei propri modi di vivere, qualcosa di autentico che Ã¨
sopravvissuto e si Ã¨ mantenuto attraverso il tempo e le generazioni, qualcosa in grado di essere avvertito
piÃ¹ che capito, e sempre vissuto attraverso i giorni...

 

Ã? probabilmente questo il motivo dellâ??attrattiva che occhi cittadini avvertono per questi luoghi, riscoperta
di modi di vita in cui l'equilibrio e qualche forma di armonia sono ancora evidenti, esperienza che attraversa
natura e cultura, antiche strade selciate, chiese di pietra, cibo e tradizioni, pranzi e cene comuni, vecchi
mulini parzialmente riattati ad ostelli, camminate con le racchette a tracciare la neve fresca. Turismo di
comunitÃ  Ã¨ il nome che viene dato a questo modo di vivere per alcuni giorni un luogo e un borgo, turismo
di comunitÃ  come un nuovo interesse, forse un modo nuovo e sostenibile in cui la montagna â?? almeno
parte di essa â?? potrebbe parzialmente rivivere.

 

Ã? quello che certamente questâ??estate Ã¨ accaduto sulla Câ??china: per oltre un mese sulla sua spianata un
grande scivolo gonfiabile e una piscina circolare a disposizione gratuita di tutti i bambini. Alla sera, spesso,
la Câ??china diventava poi piazza, luogoincuiincontrarsi, chiacchierare e tirare tardi. Il capanno della
cooperativa e parte del piazzale come punto di ristoro vicino a una cucina da campo all'aperto, la polenta
rossa (di castagne) o la polenta gialla (di mais) a cuocere dentro paioli di rame, vini toscani secondo
tradizione, formaggio pecorino, salumi o altro per companatico secondo l'ispirazione dei cuochi, sempre
volontari, come volontari erano i camerieri improvvisati.

 

Turismo di comunitÃ  Ã¨ anche quello di cui vivono oggi questi ragazzi e attraverso loro maggiormente
ancora vive un paese, comunitÃ  residuale di soli settanta residenti â?? quasi tutti pensionati - allâ??interno di
un parco che nel frattempo Ã¨ diventato nazionale, il Parco nazionale dellâ??Appennino Tosco Emiliano - e
che finalmente Ã¨ stato accettato come una parte della propria storia. Estate breve quella della montagna ma
la maggior parte dei fine settimana invernali sono giÃ  sold out, e per la cooperativa un denso programma di
progetti e iniziative per lâ??immediato futuro.

Oggi sulla Câ??china vive un tentativo economicamente e culturalmente sostenibile, in cui una comunitÃ 
manifesta una propria originalitÃ  e una propria residua forza, testimonianza anche solo di una sua idea di
vita. Saranno probabilmente i prossimi dieci anni a raccontare se questa idea ha avuto un futuro.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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