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In strada con il pallone
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Pubblichiamo alcuni contributi sul tema dell'infanzia legati alla Xl11 edizione di Torino spiritualitA (21-25
settembre 2017). Qui il programmea.

Riprendiamo oggi un testo di Franco Arminio su uno degli oggetti dell'infanzia di noi tutti, o quasi.

Giocavo a pallone. Era una cosa che facevano quasi tutti i bambini. La differenza che giocavo insieme agli
altri e giocavo anche da solo. Anche gquesto accadeva a qualche altro bambino, mail mio eraun giocare a
oltranza: quando il tempo era brutto giocavo in casa mia e la palla diventa un tappo di bottiglia. Giocavo tra
la porta da??ingresso e quella della cucina, nella stanza della??osteria dove mangiavano i clienti piAt intimi.
Ce né??era uno a cui dava particolarmente fastidio la mia ossessione. Diceva che o avevo fatto esaurire.
Quando si impiccA2 nella sua casa un pod?? mi venne il pensiero di aver contribuito alla sua scelta.

Il pallone in casa mia era subito dietro la porta, nel portaombrelli o sulle casse di birra. Lo prendevo e uscivo
atirare calci sul portone verde di zia Caterina. Lei stava affacciata allafinestra, ssmbrava non gradirei miel
calci contro il suo portone. Cinquanta metri piAt sopra c&??erala curva dove finivalaviaMancini. Erail
luogo delle partite coi compagni. Una curva agomito, in salita. Le partite piAt che dalle macchine, erano
disturbate dai muli che tornavano dalla campagna. Anche in questo caso ca??era uno spettatore, un amico
piAt grande di noi, paralizzato da una malattia.

Qualche volta andavamo a giocare in una campagna subito sotto il paese, un pezzo di terra miracolosamente
in piano, con 1&??orlo che poco allavolta s sgretolava per lafrana.

Le partite con gli altri erano lunghe, a volte duravano anche cinque ore. Invece quando giocavo da solo mi
bastavano anche cinque o dieci minuti. Era una??abitudine fissa quelladi uscire in strada col pallone durante
gli intervalli delle partite che facevano alatelevisione. Di notte e di giorno erala stessa cosa, dd??estate e
da??inverno erala stessa cosa. E non cambiava neppure il protagonistaimmaginario dei miei calci. Era
sempre lui, il mioidolo, il cannoniere del Cagliari, Gigi Riva.

Lapraticadel calcio onanistico mi servivadi allenamento quando giocavo con gli atri, main quel caso non
eraGigi Rivaagiocare, ero io. Alloranon lo sapevo, matrale partite solitarie e quelle normali si
formalizzava una tendenza che ha attraversato tutta la mia vita: apertura e chiusura, istinti comunitari e istinti
autistici. L&??0ggetto unavoltaerail pallone, adesso A~ la scrittura. Direi che nellamiavitanon A” cambiato
niente, tranne gli oggetti con cui mi accompagno. Adesso a pallone non gioco quasi mai e le partite le vedo
raramente. Ecco, il pallone A" |&22unico cambiamento della mia vita. C&??era una volta e adesso non ca??A"
piAl. Lascomparsadel pallone appartiene a una scomparsa appena piAt grande, quelladellarealtA : ca?%era
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una volta e adesso non ca??A" piAL.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
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