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Un solo altro titolo poteva calzare altrettanto bene per A Bigger Message (Einaudi, Torino 2012) di David
Hockney: ed era â??Et in Arcadia Egoâ?•. Il libro-intervista (a cura di Martin Gayford) mette in effetti in
scena lâ??instancabile curiositÃ  dellâ??artista per tecniche e materiali, la sua versatile attivitÃ , la gioia
molteplice che lo sospinge, la compagnia di giro che lo segue nei numerosi spostamenti tra Londra, New
York o Los Angeles, dove ha conservato lâ??ufficio, e Bridlington, piccola cittadina dello Yorkshire
occidentale affacciata sul mare del Nord. Ma pur nellâ??affabilitÃ  del discorso, il libro non Ã¨ aneddotico
nÃ© di quelli che si dimenticheranno facilmente: e non solo per il meraviglioso dipinto dal titolo profetico (
A Bigger Message, appunto), paesaggio cosmico di terre, acque, moltitudini e nubi concepito in omaggio a
Claude Lorrain. No. Le â??conversazioniâ?• di Hockney sono rese memorabili proprio da ciÃ² che il tono
loquace e divagato nasconde: e cioÃ¨ la smisuratezza del proposito, lâ??ambizione di eternitÃ , la brama di
museo per sÃ© e le proprie opere.

 

Ai lettori il volume riserva non poche sorprese. La testimonianza del dilettevole uso di iPhone e iPad in
primo luogo. Hockney disegna con lâ??app Brushes: dettagli di interni, close up di oggetti dâ??uso
domestici, inquadrature inattese di parti del proprio corpo. Che dire di questi â??disegniâ?• digitali? Lepidi e
frammentari, risultano gradevoli anche se tecnicamente piÃ¹ schematici (soprattutto quelli della serie
â??iPhoneâ?•) degli omologhi eseguiti con tecniche tradizionali. Abat-jours tra Bonnard, Vuillard e
Vallotton, piedi e scarpe quasi alla Guston, patterns tra Picasso e Johns. Non mancano neppure possibili
riferimenti â??concettualiâ?•: i primi portfolio fotografici di Ed Ruscha, caratterizzati da immagini di piccolo
formato, soggetti aleatori e tenui tessuti narrativi, hanno senza dubbio suggerito allâ??artista le modalitÃ 
diaristiche se non epistolari dei disegni digitali. â??Forse lâ??aspetto piÃ¹ rivoluzionario dei disegni fatti con
lâ??iPhone o lâ??iPad non Ã¨ quel che sembranoâ?•, recita Gayford, â??ma il fatto che Hockney li puÃ²
inviare: appaiono improvvisamente nelle caselle di posta degli amici - opere dâ??arte originali a tutti gli
effetti.... Un piccolo segno di un cambiamento immaneâ?•.

 

Hockney ci intrattiene con garbo sullâ??eccitazione che a lui procurano le nuove tecnologie, e non abbiamo
motivo di dubitare della circostanza. Possiamo includere Hockney tra i case studies di un corso in â??Digital
Humanitiesâ?•. Peccheremmo tuttavia di ingenuitÃ  se pensassimo che il suo atteggiamento Ã¨ di garrulo (o
come lui preferisce â??elettrizzatoâ?•) stupore. Tutto Ã¨ assai piÃ¹ complesso e ambivalente. Lâ??aggraziata
disponibilitÃ  sperimentale per il digitale Ã¨ propedeutica alla battaglia: la â??manoâ?• dellâ??artista sfida i
media elettronici come in passato ha sfidato quelli meccanici. Hockney appare sorretto da unâ??unica,
incrollabile convinzione: il primato di disegno e pittura su ogni altra tecnica di immagine. Lâ??atteggiamento
Ã¨ imperiale: si tratta di invadere province riottose e ribelli, ricondurre le nuove tecnologie nel solco della
Grande Tradizione ampliando (e bonificando) i domini espressivi, pianificare e eseguire risolutamente una
campagna dâ??annessione. La regalitÃ  della Mano non Ã¨ mai in discussione, come Hockney stesso afferma
in un gaio textwork disegnato con lâ??iPad: ma si possono certo stabilire nuove alleanze e cogliere divertenti
opportunitÃ  compositive. â??Ci sono persone cui quadri e sculture provocano uno stato di eccitazione
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sessualeâ?•, ricorda Hockney citando David Freedberg e la sua celebre ricerca sul Potere delle immagini.
â??Câ??Ã¨ chi le mutila, chi le bacia, chi piange in loro presenza e chi si mette in viaggio per vederle. Chi ne
Ã¨ lenito, chi ne Ã¨ commosso e chi se ne sente incitato alla rivoltaâ?•. Lâ??apice del ragionamento Ã¨ nella
sua coda. â??CiÃ² che conta Ã¨ che tutte queste cose non avvenivano solo nel passatoâ?•, conclude Hockney.
â??Sono vere anche oggi.â?•

 

A Bigger Message non Ã¨ il documento tardo e vivace di una scepsi tecnica dâ??artista, al contrario. Ã?
unâ??asserzione ininterrotta, testimoniale e supremamente intelligente, dellâ??unicitÃ  del punto di vista. A
suo modo lâ??enunciazione di un dogma modernista. Le Muse prevalgono su tutto, â??innovazioneâ?•,
â??tecnologiaâ?•, â??cultura di massaâ?•, cinema, fotografia, performance. Lorrain, Poussin, Bernini,
Rembrandt, Chardin, Van Gogh, Picasso, Bacon sono per Hockney gli ambasciatori della stirpe divina,
plenipotenziari sulla Terra del corteo di Apollo. Hockney non parla di Bellezza, di Archetipi o di
Sprezzatura, di Ritorno allâ??Ordine e di Infrazioni nel Ritorno allâ??Ordine. Non ne ha bisogno. Parla di
Spazio: questo Ã¨ il mistero che le Muse gli hanno rivelato, la parola iniziatica maliziosamente disadorna.

 

In unâ??intervista recente lâ??artista porta (metaforicamente) a spasso il seriale Hans-Ulrich Obrist
stabilendo azzardate comparazioni tra cinema espressionista e dittature totalitarie. Obrist appare smarrito,
tanto da chiedere a Hockney se davvero crede che Hitler o Stalin abbiano mai visto Metropolis di Fritz Lang.
Lo scambio Ã¨ talmente assurdo da risultare spassoso: evidente che Obrist non ha la minima idea di dove
Hockney voglia andare a parare. Nascosto dietro aforismi, boutades e paradossi, il pittore ha un unico
bersaglio: lâ??inquadratura fissa di fotografia e cinema tradizionali. Questa Ã¨ la sola dittatura totalitaria che
gli preme debellare. La sola che avverta come sopraffacente e la cui ideologia riduzionistica lo spinga a
trasformarsi in un resistente, un partigiano. Proprio lui: giÃ  dandy azzimato e impenitente libertino in
palmeti e piscine californiani.

 

Lâ??immagine fotografica o quella filmica traducono lâ??esperienza umana dello â??spazioâ?• in modi che
risultano banali e ipersemplificati. Noi esploriamo il mondo circostante e ci addentriamo in esso
progressivamente, come passeggiando in un intricato sottobosco. Lo sguardo Ã¨ una costruzione complessa,
un processo che dissolve ambiguitÃ  e impedimenti, unâ??â??elettrizzanteâ?• vicissitudine di invenzioni e
scoperte. Un collage, per dirla con Hockney: lâ??assemblaggio di vedute parziali scandite nel tempo,
qualcosa che assomiglia alla decifrazione di un enigma. Oppure un teatro barocco con scenografie, giochi di
luce e dâ??acqua sempre mutevoli. Niente che sia riproducibile dallâ??occhio meccanico o digitale. Questo il
punto. Punto assai picassiano, come possiamo agevolmente verificare ricordando lâ??interesse di Hockney
per le scenografie di Parade, che suggerisce allâ??artista dapprima di comporre collages fotografici (negli
anni Ottanta), poi di girare film â??cubistiâ?• con piÃ¹ macchine da presa applicate a una griglia
â??simultaneistaâ?•. â??Ho sempre amato il teatro. In realtÃ  ero interessato al teatro ben prima che mi si
chiedesse per la prima volta di progettare allestimenti, perchÃ© in pittura spesso mi avvalgo di idee
teatraliâ?•.

 

Nel giÃ  citato A Bigger Message (2010), reinterpretazione del Discorso della montagna di Claude Lorrain
(1656 ca.), il punto di vista si muove costantemente anche se in modo inavvertito. Osserviamo le figure in
primo piano da unâ??altezza di poco superiore a quella della famiglia di pastori allâ??estrema destra della
composizione. GiÃ  nel contemplare la distesa dâ??acque visibile sulla sinistra, tuttavia, il nostro punto di
vista muta, portandosi piÃ¹ in alto. Discende di nuovo se spostiamo lo sguardo verso lâ??azzurro rilievo che
domina lo sfondo, quasi una citazione della Montagne Sainte-Victoire di CÃ©zanne, omaggio
nellâ??omaggio. Lâ??effetto complessivo Ã¨ in noi quello di una leggerezza che lambisce lâ??euforia.
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Esploriamo paesaggi lontani distinguendo cittÃ , campagne, boschi; e torniamo subito dopo lievi e radiosi a
considerare scene piÃ¹ vicine. La luce Ã¨ tersa, da prima mattina del Mondo. La folla Ã¨ ammirata e
concorde. Il punto di vista fluttuante agisce in noi potentemente, regalandoci lâ??emozione del volo. Siamo
infine affrancati dalla ferrea legge della gravitÃ ! Ã? un gioco, un semplice accorgimento compositivo, un
trucco del mestiere. Al tempo stesso, immaginiamo, preserva al pittore come la memoria di unâ??antica
immortalitÃ .

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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