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Franco Toselli dal 1967 organizza mostre d’ arte nella sua galleria a Milano, attraverso la quale sono passati i
nomi piu importanti dell’ intero panorama dell’ arte contemporanea. Solo per aver lavorato con gli artisti piu
rappresentativi della storia dell’ arte recente, aver organizzato mostre memorabili e prodotto libri d’ artista
leggendari, Franco Toselli gia meritadi sedersi trale primafilanell’ olimpo del galleristi. La sua avventura
nell’ arte dura da 45 anni. E iniziata con Gio Ponti passando per |’ arte concettuale (Vincenzo Agnetti, Michael
Asher, John Baldessari, Mel Bochner, Gino De Dominicis, Jan Dibbets, Joseph Kosuth, Sol LeWitt, On
Kawara, Lawrence Weiner), |’ arte povera (Alighiero Boetti, Pier Paolo Calzolari, Luciano Fabro, Piero
Gilardi, Mario e Marisa Merz, Giulio Paolini, Giuseppe Penone, Emilio Prini, Gilberto Zorio), la
“transavanguardia’ (Francesco Clemente, Nicola De Maria, Mimmo Paladino), artisti come Daniel Buren,
Giuseppe Chiari, Dan Graham, Joan Jonas, Jan Knap, Gordon Matta Clark, Luigi Ontani, Charlemagne
Palestine, Gianni Piacentino, Salvo, Richard Serra, Richard Tuttle fino ad arrivare a Portofranco (Bonomo
Faita, Riccardo Gusmaroli, Kazumasa Misokami, Paola Pezzi, Lisa Ponti, Antonio Serrapica, Paolo Truffa).
Franco ha sempre duellato con I’ arte con una seria leggerezza usando la poesia come arma. Lo si evince da
come parladegli artisti e delle opere, da come ne scrive e da come le espone. Rubando le parole a Emilio
Prini, uno del protagonisti del suo Dream Team, a Franco dico: “Sei come un’ atmosfera che dona un brivido
blu!”.

La Galleria Toselli nel 2012

FRANCO TOSELLI: Ti premetto che ho un rapporto un po’ particolare con gli artisti. Non sono scientifico.

LUCA LO PINTO: Meglio. E pil interessante. Immagino hai gia fatto altre interviste.

FT: No. Non faccio quasi mai interviste. Ogni tanto vengono degli studenti a chiedermi cose specifiche per
alcune ricerche. 10 sono sempre preso dal giorno dopo...Ho sempre mille problemi da risolvere perché mi
metto sempre nei gual.
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LLP: Allora. La prima cosa cheti volevo chiedere...

FT: ... Cos €? Unregistratore?

LLP: S.

FT: Riprende lavoce?

LLP: S. La prima cosa ti volevo chiedere riguarda Agnetti. In Due Righe,la tua raccolta di scritti e pensieri,
ho letto questa frase: “ nel 1980 nella logica del disordine Vincenzo Agnetti inventa il monumento ai caduti
di tutte le mostre” . Cosa intendevi?

FT: Fece la sua ultima mostra dame nel 1980. Espose quattro fotografie tra cui quellariprodotta nel libro.
Questaimmagine e diventata una scultura. C'era una secondain cui lui & steso per terra coperto
completamente da tutte buste. Anche di questa realizzo una scultura che consistevain un palo di ferro aterra
con sopra saldati elementi triangolari assemblati come fossero le buste cadute. L’immagine riprodotta nel
libro e quellain fase di caduta. Nel terzo scatto I’ equilibrio € sempre compromesso. Ha fatto una scultura
mirabile. 10 1o vedevo come un monumento ai caduti di tutte le mostre. Inoltre € venuto a mancare subito
dopo questa mostra. E stata una mostra straordinariain cui Agnetti ha visualizzato il suo disordine, lasua
caduta. Sempre nel libro e riportata una sua frase bellissima: “giravain atomo per rimanere atomo”.

LLP: Perché avevi deciso di intitolare I’ opera Surplace?

FT: Perché era un istante prima della caduta. Anche quando lui € aterra con tutte le buste sparse.

LLP: Cosa avevi esposto in mostra?

FT: | quattro scatti insieme alle quattro sculture in ferro.

LLP: Hai mai pubblicato un libro di Agnetti?

FT: No. Agnetti ha scritto Macchiavelli 30, ovvero I’indirizzo di dove abitavaa Milano. Malameravigliaéil
suo ultimo lavoro, | Suonatori di fiori. Per realizzare questa partecipazione dell’ el emento vegetale, ha
chiamato mio figlio Giacomo che all’ epocaaveva 5 0 6 anni. Voleva che Giacomo facesse cadere dei petali



sullateladove o stesso Agnetti eraimmortalato come suonatore. Ad un certo punto sono uscito con
Giacomo perché dovevo andare via. Vincenzo mi teneva alla porta. E morto poco dopo.

LLP: Di Agnetti avevi fatto un’ altra mostra nel 1972...

FT: Si. In quell’ occasione aveva esposto delle tele emulsionate dove era rappresentata la crescita dell’ albero.
Manon te lo so descrivere. Devi vedere le immagini.

LLP: Possiedi un archivio fotografico di tutte le mostre che hai fatto?

FT: No. Un po’ lamiamemoria. Il mio lavoro e sempre stato sul filo del rasoio, soprattutto dell’ economia.
Ho avuto tanti spazi e ogni spazio ha coinciso con uno sfratto. Ho girato Milano da uno sfratto all’ altro e ora
penso di essere a capolinea. Tutto & sempre stato fatto con gli artisti. Non € mai stata realizzata una mostra
con delle opere. Si € sempre trattato di creare uno spazio adeguato alle necessita dell’ artista affinché
realizzasse il suo progetto. Ora, con la grande amplificazione di galerie, € diventato comune. Maall’ epocale
galleria erano poche. Erano considerate...

Lisa Ponti con Franco Toselli nel 1977

LLP: ... unluogo di sperimentazione...

FT: o...erano un luogo di dialogo travari artisti di Milano, Roma, Torino etc. Lamiaprimagallerias
chiamava De Nieubourg, che erail nome di miamadre. Poi dal 1969 s é chiamata Toselli, inaugurando con
lamostra Sentenza 1, una collettiva dove era esposta soprattutto I’ opera di Yves Klein. Come tanti, da
giovane, avevo una grande passione per Yves Klein. Portavo i lavori di Lucio Fontana a Parigi e tornavo giu
coni grandi lavori di Klein, a punto che Peppino Palazzoli mi chiamava“il redi YvesKlein'. Eio
naturalmente ero felice di questo! Poco tempo dopo il mio padrino, collaboratore, Michel Couturier -
mercante di Klein - mori in un incidente aereo in Marocco.

LLP: Hai mai conosciuto invece un gallerista chiamato Anselmino?

FT: L’ ho conosciuto poco. E apparso alafine degli anni * 70. Credo avesse avuto rapporto con Alexandre
lolas. Conoscevo meglio lolas perché aveva organizzato la mostra di Pino Pascali a Milano. E stata una delle
rare volte in cui ho visto Pino.



LLP: Hai mai lavorato con Pascali?

FT: No. Un artista con cui ho lavorato a Milano é stato Mario Nigro. Amavo moltissimo il suo “spazio
totale” del 1956. La considero un’ opera straordinaria. Con lui al’inizio degli anni * 70 esponemmo il “tempo
totale”.

LLP: Tu sai di Milano?

FT: Praticamente si. Avevo primalavorato in Francia. Era venuta con me Sonia Delaunay. che frequentavo.
Dopo lamostrainaugurale di Gio Ponti, la seconda mostra della Galleria De Nieubourg e di Sonia Delaunay.
Laterzafu Boetti. E in quell’ occasione che mia madre se ne andd. Ricevette il primo sfratto perché
scaricammo un camion di sassi nel cortile di via Borgonuovo.

LLP: Hai aperto la galleria giovanissimo...

FT: Si. Venne dame il padrone di casa. Ero con Ettore Sottsass che lavoravali. Il proprietario ci chiamo
accusandoci di organizzare delle orge. Sottssas, piti anziano di me, si alzo e grido “siete voi che fatele
orge!”. Allafine mi mandarono in un sotterraneo che fu il mio secondo spazio. Li ebbi lafortuna di avere al
mio fianco Ettore Sottssas. Quando inaugurai il 2 luglio del 1971 lamostra di Sol LeWitt non avevo né luce
né acqua né gas, cosi venne il curatore fallimentare ma non poté sequestrare nulla perché tuttala mostra era
sui muri. I miracolo fu che Sottssas mi passo laluce. Eraluglio e facemmo un’inaugurazione da mille e una
notte. Poi a Settembre trovai |0 spazio di Via Melzo vicino Porta Venezia dove aprii con lamostra di Joseph
Kosuth.

LLP: Come awieneil tuo primo contatto con gli artisti?

FT: Ho avuto una sorta di padrino, un artista, pittore, che si chiamava Arduino Nardella. Oggi dimenticato.
Fu segretario dell’ Associazione Artisti d’ Italia negli anni ‘50 e molto amico di de Chirico e Sironi. Mia
madre aveva un’ agenzia di trasporti passeggeri a Milano e per questa ragione erain contatto con tutti quegli
artisti che viaggiavano per mare come de Chirico o la Callas. Le prime infarinature le ho avute Ii.
Successivamente andai a Parigi. Lavoravo in unagalleria dove mi pagavano su percentuale manon si
vendeva un tubo; cosi laserafacevo il guardiano notturno nelle periferie di Parigi. Un giorno mi mandarono
in unalavanderia ma non ce lafacevo piu a camminare sulle lenzuola e aloradecis di tornarein Italia
avendo comunque la possibilita di usare uno spazio. Andai direttamente atrovare Gio Ponti con il quale feci
due mostre.

LLP: Unincontro fondamentale quello con Ponti...



FT: ... si. L’ architetto-re.

LLP: Comel’hai conosciuto?

FT: Arduino Nardella o mia madre spedirono una lettera di raccomandazione e andai dalui.

LLP: Ma con la volonta di organizzare una mostra o solo per conoscerlo?

FT: Gli diss che volevo aprire unagalleria e inaugurare con lui. Alloras chiamava De Nieubourg Galleriadi
ricerca. Incontrai Gio Ponti all’inizio del 1966.

LLP: Quanti anni aveva?

FT: Credo una settantina. E morto nel 1979. Organizzai la sua seconda mostranel 1978 in via De Cadtillia -
un posto incredibile - dove esposei suoi disegni. Ricordo che mi disse: “Toselli sei sicuro che vuoi fare una
mostradi questi disegni?’. Quando andai atrovarlo per proporgli lamostrae dissi che ero Toselli, penso
fossi il figlio perché all’ epoca portavo i capelli lunghi.

LLP: Come awieneinveceil contatto con I’ Arte Povera?

FT: All’inizio frequentavo il mondo di Domus e quindi Pierre Restany, che pero era fatto a modo suo. Non
dico fosse una casa chiusa, ma quasi. La persona che mi ha aperto a quel mondo é stato Tommaso Trini.



Daniel Buren, Trasposizione, 1974. Galleria Toselli. Foto di Giorgio Colombo

LLP: Trini lo ritengo una delle figure piu sottoval utate della scena artistica italiana degli anni ‘60 e ‘ 70.
Pensa che mi hanno raccontato che originariamente Mazzotta aveva chiesto a Trini e non a Celant il
compito di scriveil libro Arte Povera...

FT: ...quando conobbi Celant Ia prima volta era ancora un damerino. Tommaso, invece, era gia dentro. Erano
comunque temporanei. Quando vivevo a Parigi era un momento in cui la Francia era molto spenta. L’ unico
momento di vitalita fu rappresentata dalla mostra organizzata dal gruppo BMPT (Buren, Mosset, Parmentier
e Toroni). Aldiladi questo ¢’ eraben poco. Tornando in Italiainvece assistetti a questa dinamite dei giovani
artisti. Il virus mi fu iniettato da Tommaso Trini, perchéio frequentavo piu il gruppo intorno a Domus.

LLP: Ma Trini gia scriveva per Domus quando I’ hai conosciuto?

FT: Si.



LLP: Quindi faceva da ponte...

FT: ...io frequentavo lui e Ettorino Sottsass. Quando in galleriadame ci fu la presentazione del libro di Udo
Kultermann, il grande artista che tutti aspettavano e che adesso viene trattato in modo non adeguato era Piero
Gilardi. EraGilardi |’ artistadel quale tutti parlavano allora. L’ unico che era stato negli Stati Uniti.

LLP: Eh s, I'unico che aveva viaggiato veramente... Aveva fatto anche un viaggio con Paolo Icaro...

FT: Parliamo del 1967. Poi, in occasione della presentazione del libro di Kultermann, ci fu una collettiva con
I"'impermeabile d Merz, lapalladi Pistoletto insieme ad uno specchio, lasegadi Gilardi...

Lisa Ponti, Viva Franco

LLP: ... parliamo sempre dello spazio di via Borgonuovo quando la galleria si chiamava De Nieubourg?

FT: Si.

LLP: Di Gilardi hai mai fatto una mostra?

FT: Si. Ho fatto la piu bellamostradi Piero Gilardi. Erail 1989. Lamoglie di Michel Durand-Dessert
dichiaro che eralapit bella scultura del mondo: il Banano danzante con le musiche di Peter Gabriel.
Straordinario. Coni caschi di banana che giravano vorticosamente. Lo posso paragonare al monumento ai
caduti del nostro amico Vincenzo Agnetti.

LLP: Invece quando organizzi la mostra di Boetti nel 1968, lui aveva fatto la prima mostra da Christian
Sein, quella con I"invito bellissimo composto da diversi materiali?

FT: Si. Mi sembra anche di ricordare che st misero le mani addosso.

LLP: Mi sono sempre chiesto se all’ epoca ci fosserivalita tra voi galleristi...



FT: Avevamo del desideri che volevamo realizzare. In quell’ occasione dovevo pubblicare anche un catalogo
che non sono riuscito afare. Producemmo un manifesto oraintrovabile, Shaman Showman. L’ avevamo
tappezzato per le strade di Milano. Eraquello in cui appare meta bianco meta nero come una carta da gioco.

LLP: Di Boetti avevi esposto anche il celebre manifesto con la lista degli artisti affiancati da simboli
indecifrabili nella seconda personale del 1970...

Logo della Galleria Toselli

FT: ...sl, quando lagaleriasi chiamava Toselli. La primamostrainvece era alla galleria De Nieubourg.

LLP: Nella programmazione della galleria De Nieubourg ho letto di una proiezione di un film-ambiente di
Marilena Pinelli. Chi era?

FT: Eralacompagnadi Giovanni Pirelli, unafigurafondamentale come Feltrinelli. Erano delle proiezioni
che lei faceva all’ epoca. Mi ricordo che interloguiva molto con Gino Marotta. L’ ho seguita brevemente.

LLP: Sempre a via Borgonuovo realizzasti la mostra di Giulio Paalini..

FT: Si. Nel 1969. Espose Giovane che guarda Lorenzo Lotto insieme a Poussin, cheindica gli antichi come
esempio fondamentale, L’ ultimo quadro di Diego Velazquez e altri lavori. Sempre nel 1969 Ii Luciano Fabro
presento L’ Italia Rovesciata. Realizzammo un manifesto da mettere per le strade ma ¢’ era stata la strage di
Piazza Fontana e mia madre aveva un po’ paura; cosi hon lo abbiamo esposto.

LLP: Leggevo che Trini organizzo anche degli incontri in galleria...

FT: ...giadloranon s sopravviveva. |o stavo per chiudere lagalleria. Con Tommaso Trini ¢i inventammo
“Art-Terminal”. Ho organizzato una performance che pochi sanno. Si chiamava“Area Condizionata’. Il mio
spazio sotterraneo di via Borgonuovo fu messo a disposizione per una settimana a Henry Martin, Tommaso
Trini, Gianni Emilio Simonetti, Armando Marrocco, Thereza Bento, Renato Maestri, Carlo Bonfa, Livio
Marzot e Paolo Lomazzi. Li chiusi dentro per 7 giorni, comprai 100 cuscini di gomma piumae portavo i
viveri. Fu prodotto anche un poster che spiegaval’ operazione. |l risultato e che fecero delle grandi battaglie



di cuscini. Esiste un filmino di 20 minuti girato da Gianni Emilio Simonetti che non ho mai visto. Fu un
evento organizzato come “Art-Terminal” con I’ obiettivo di cercare dei soci che mettessero del soldini. Poi
improvvisamente arrivo con un vagone letto da Bari un signore che si chiamava Angelo Baldassarre; apri il
mMio garage e comincio a portarmi viartutti i primi lavori di Arte Povera.

Area Condizionata, Galleria Toselli, 1969

LLP: Quindi all’ epoca le mostre che facevi non si vendevano?

FT: Non vedevo I’ oradi vendere. Tutti mi chiedono laragione per cui non mi sono tenuto le opere. Primadi
tutto vivevo di quello. In secondo luogo non si riusciva a vendere un tubo.

LLP: Solo te o tutti?

FT: Ogni tanto passava da me Carlo Cardazzo, ma avevaaltri interessi. C'era Sperone che & un grandissimo
mercante, lui trattava con gli americani e vendeva. C' eragia Corrado Levi che comprava. Ero sopratutto io il
pesce fuor d’ acqua.

LLP: La prima mostra dell’ Arte Povera a La Bertesca |’ avevi vista?

FT: No, quellano. Andavo aLa Bertesca, vedevo le opere ma ora non ricordo esattamente |e mostre.

LLP: Il primo incontro con Emilio Prini é stato I1?

FT: No, credo fu quando venne da me per propormi un concerto con 100 tamburi anche se dice che non
vero. Parl0 di una cosa stranissima. Era sempre legato agli eventi musicali. Invece Boetti venne dame e un
giorno mi portd uno scugnizzo siciliano straordinario che era un certo Salvo Mangione. Su Salvo ¢’ é un
misunderstanding pazzesco perché Salvo bisogna conoscerlo. Vorrei che tu un giorno lo conoscessi. E una
persona molto particolare. Allorarealizzava questi quaderni in cui faceva Salvo il Marinaio invece di Sinbad
il Marinaio. Poi faceva fotomontaggi di Nureyev con il suo volto.



Lisa Ponti e Emilio Prini alla Galleria Toselli nel 1980

LLP: Quindi Emilio (Prini, ndr) lo incontri a Milano?

FT: Si, aviaBorgonuovo. Non e che mi ricordo bene.

LLP: Mi interessava avere qualche informazione in piu su queste sue improwisate musicali. Mi ha
raccontato di una volta alla Quadriennale che, invitato ad una tavola rotonda con i curatori, S misea
suonare.

FT: Si, ero presente. Suonava il sassofono. Con Emilio ci vedevamo spesso, a Genova, a Milano. Anche con
sua moglie Grazia, una persona straordinaria, che fadegli acquerelli meravigliosi.

LLP: Invece come awieneil contatto con Bochner, Kosuth e gli artisti americani ?

FT: Coni viaggi che ho fatto aNew Y ork. A volte andavo solo, atre volte con atri. Unavolta ho fatto anche
un viaggio con Sperone... Trale altre cose ho contribuito anche all’ apertura galleria di Salvatore Ala. Molte
gallerie sono nate da me: Pasquale Leccese, Lia Rumma, Marilena Bonomo. Frangoise Lambert eralamia
segretaria. Un’ altra mostra che feci nello spazio di via Borgonuovo e una personale di Lucio Fontana poco
dopo che era mancato. L’ avevo incontrato perché avremmo dovuto fare una mostra insieme. Come omaggio
raccolsi |e sue opere piu belle dalle collezioni milanesi e chiesi aNanda Vigo di curare |’ allestimento. Fu una
mostra pazzesca.

LLP: Sarei curioso di vedere le immagini.

FT: Ci sono. Letrovi in qualche catalogo.

LLP: Nel 1970 fai la personale di Mel Bochner. Cosa aveva esposto?

FT: Avevaespostoi giornali con lo spray lavorando su un pavimento. Una bellissima mostra subito dopo
quelladi Gino de Dominicis quando aveva esposto lapalla, I’ asta, la pietra, il cilindro invisibile, Opera
ubigqua.



Personale di Gino de Dominicis alla Galleria Toselli, 1970. Foto di Giorgio Colombo

LLP: Hai lavorato anche con Hanne Dar boven?

FT: Si, perchéfeci un viaggio in Germania con Franz Dahlem, al’ epoca assistente del gallerista Heiner
Friedrich che organizzo la prima mostra dove Walter De Maria fece la stanza piena di terra. Girai molti studi
di giovani artisti tedeschi. Andai atrovare Gerhard Richter. Maallora ero preso dal concettuale puro e
Richter mi sembrava Andy Warhol, cosi non proseguii. Poi incontrai Franz Erhard Walther e Sigmar Polke.
Polke mi regal0 un quadro, Carl Andre in Delft, adesso esposto in un museo importantissimo. Lo vendetti per
4.000 marchi a Marlies Griterich. Nessuno voleva quel quadro che oggi vale un milione. Lo stesso Carl
Andre mi fece un disegno, quando andai atrovarlo, che eraunamappadi New Y ork. Sempre a New Y ork
conobbi On Kawara del quale nel 1971 esposi One Million Years. Ero in viaMelzo e mi ricordo che mi
scoppio la stufa.

LLP: E interessante che tu abbia lavorato anche con artisti californiani, non solo i newyorkesi che avevano
una grande visibilita in Europa in quegli anni.

FT: Si, certo. Ad esempio i primi ambienti di Los Angeles Germano Celant li havisti da me. Erano molti piu
complessi. Ero andato a Los Angeles perché il mio artista preferito era John Baldessari che esponeva solo da
me.



Jonh Baldessari, Throwing three ballsin the air to get a straight line, Prearo Editore, Galleria Toselli, 1973.
John Baldessari, Choosing green beans, Edizioni Toselli, 1972.

LLP: Quando fu la prima volta che andasti a Los Angeles?

FT: All’inizio degli anni settanta.

LLP: Chi avevi conosciuto?

FT: Michael Asher. James Turrell. Unavoltaanda anche con Emilio [Prini, ndr]. Il primo viaggio lo feci da
solo. Poi conobbi Maria Nordman. Larry Bell I'avevo incrociato a Milano ma non ebbi mai un rapporto. In
Cdlifornia frequentavo soprattutto Baldessari. Mal’ esperienza con Turrell fu fantastica. Quando andai a
trovarlo, lo studio eravuoto. Eratutto bianco, non ¢’ era niente. A un certo punto apri una persiana e lo spazio
fu illuminato datutte le luci della citta. 10 perd avevo uno spazio in un cortile, mica un oceano davanti ame.
Comungue andavo piu a New Y ork dove vedevo Sol LeWitt che mi facevaun po’ da suggeritore. Grazie a lui
feci unamostra di Bob Mangold. Mi proponeva degli artisti impossibili ma Mangold mi piacque.

LLP: Quali sono stati gli artisti con cui non sei riuscito a lavorare per motivi di spazio o di soldi, a parte
James Turrell?

FT: Carl Andre. In generale sono tante le mostre che ho fatto ma tante anche quelle che non ho fatto. Andai a
trovare Bob Ryman a New Y ork, con lui feci una collettivamamai una personale. Avevo esposto Brice
Marden. Vendetti il suo lavoro per unacifraridicolaad Angelo Baldassarre. In seguito venne venduto a un
milione di dollari. Parlando degli americani ho fatto una personale di Barry Le Va, Joan Jonas, Trisha Brown,
Richard Tuttle. Ho lavorato molto con Tuttle, che ha aperto la strada a questa “ soft revolution” in cui mi
ritrovo oggi. Allafine degli anni ‘70 infatti ho cominciato alavorare con Paladino, De Maria, Clemente. Di
Paladino feci la prima mostrain assoluto, nel 1978. Ricordo che quando organizzai la primamostradi Nicola



De Mariami vergognavo come una scimmia. Mi chiamava Emilio [Prini, ndr] chiedendomi se ero impazzito,
mentre Gino [De Dominicis, ndr] mi diceva di andare avanti tranquillo.

LLP: Cosa aveva esposto Clemente nella sua prima mostra?

FT: C erano fotografie di pizzerie, alcune foto a colori, qualche tentativo di disegno.

LLP: E lamostra di Mario Merzintitolata Tavole con le zampe diventano tavoli?

FT: Mario lavorava aritmo continuo. Ci vedevamo sempre madi mostre ne abbiamo fatto poche. In
quell’ occasione, erail 1974, avevo trovato una cascina nell’ Oltrepod Pavese dove lui realizzo questa grande
teladei tavoli. Ho prodotto anche un libretto con lo stesso titolo.

LLP: Ero curioso di sapere di pit anche sulla mostra di Paolini intitolata Idem |1 (Regesto delle opere come
motivo a linee fosforescenti).

FT: Eraun tipo di lavoro dove lui utilizzavala sua“geometria speciale’. Si trattava di un’installazione
composta da tante tele che formavano delle geometrie.

LLP: Invecela prima mostra di Emilio Prini € a via Melzo?

FT: Si, lavetrina. Nel 1975. Devi sapere che ho sempre lavorato con il cuore in gola. Cosi, mentre montavo
lavetrinacon lui, i creditori bussavano a vetro pensando volessi fossi nascondermi!

LLP: Non avevi fatto un’altra mostra di Prini nel 1972 con lo “ Sandard” ?

FT: No, non ricordo. Forse mi aveva dato un lavoro, mala primamostra e nel 1975 Mostro. Una esposizione
di oggetti non fatti non scelti non presentati da Emilio Prini...

LLP: ... dove aveva installato |a vetrina al posto della porta?



FT: Lui hachiuso lagalleria. Ha sostituito la porta di legno che avevo con una a vetri dove dietro ha costruito
il paesaggio della vetrina con la seggiolina, la scritta*“sei come un’ atmosfera che dona un brivido blu” eil
bigliettino. Siamo andati in un albergo li vicino, I’ hotel Diana. Ho passato un mese in albergo con mio figlio
Giacomo nella culla perché non si poteva accedere allagalleria

LLP: Un altro grande artista con il quale hai avuto un rapporto importante € Charlemagne Palestine.

FT: Con Charlemegne abbiamo fatto il matrimonio di Carlo e Luisa Orsacchiotti. Producemmo un invito da
mille e una notte con buste ricamate e fotografie originali di Giorgio Colombo dei due orsacchiotti. Mi costo
sette milioni allora. L’ invito piu bello del mondo. 1o ero uno dei testimoni del matrimonio. Mi ricordo che
andai con Vincenzo Fidomanzo con un furgone agli orfanotrofi a prendere tutti i peluche che non tenevano
piu perché Charlemagne vuole solo peluche usati dai bambini. Poi li cucimmo creando delle famiglie che
disponemmo sulle mensole. Tappezzammo tuttala galleria. Sembrava un negozio di giocattoli. In seguito s
sono succeduti eventi che molte persone non considerano. A un certo momento ho fatto la mostradi Jan
Knap. Sono arrivato agli angioletti. Lo dico sempre: sono contento di essere arrivato agli angioletti dopo
Richard Serral Charlemagne & un po’ questa cosa qui. E stato un minimalista fortissimo. Ad un certo punto
avevadeciso di fareil grande orso per Documenta a Kassel, ma non aveva un soldo e cosi andava a chiederli
agli artisti giafamosi. Ando da Claes Oldenburg che gli disse “non posso darti soldi, perché miamoglie non
vuole pero ti posso regalare un bellissimo cappotto di pelle’. Poi andd da Leo Castelli per chiedere aiuto e gli
fece un assegno di 5.000 dollari. Molti anni dopo Castelli racconto chei soldi li avevadati non per aiutarlo
ma per liberarsi di lui perchéil cappotto di Oldenburg puzzava troppo. Charlemagne fece diversi concerti da
Castelli.

Giuseppe Penone, Corrado Levi e Gilberto Zorio alla Galleria Toselli, 1974. Foto di Giorgio Colombo



LLP: E James Lee Byarsti piaceva?

FT: James Lee Byars per me era un oggetto misterioso. Non ho mai avuto accesso, nemmeno mental mente.
Lo vedevo sempre in Germania, maio avevo gia questa “idea soft”. Anche con Millo (Emilio Prini, ndr) in
fondo ¢’ e sempre stato “un agire con tenerezza’. Non te |0 so spiegare. James Lee Byars non |’ ho conosciuto
afondo, a contrario di altri come Mel Bochner o Dorothea Rockburne con laquale feci due mostre.

LLP: L'“idea soft” riguarda la persona o in senso generale?

FT: Ero molto preso dal concettuale nel senso stretto.

LLP: Mati interessava il concettuale come linguaggio o gli artisti?

FT: Mi piaceva quel tipo di linguaggio.

LLP: Telo chiedo perché poi hai lavorato con artisti che utilizzavano un linguaggio molto diverso. Penso a
Clemente, Paladino, De Maria...

FT: Mi interessavail loro linguaggio come mi interessaval’ arte povera.

LLP: Chianon |"hai esposto?

FT: Chiae Cucchi non cel’ ho fatta. Con Paladino ho lavorato all’inizio. Con De Mariainvece feci una
mostra straordinarianel 1978 che si chiamava Marisa Merz, Nicola De Maria, Mario Merz. Presentai Nicola,
che all’ epoca facevail dottore, aMario che lo ospito per un periodo nel suo studio. C' era un bellissimo
rapporto. In quella mostra poteva esserci una sorta di proposta su un certo tipo di arte italiana anche se fare
una mostra dell’ arte italiana &€ sempre stato impossibile.

LLP: Non avevi fatto una mostra sull’ arte italiana con Celant intitolata “ An exhibition of new italian art” ?

FT: No, feci unamostra con Celant nel 1973 intitolata Arte come Arte a Centro Formentini aBreracon un
catalogo importante, ma erano solo artisti americani come Novros, Reinhardt, Ryman.



LLP: Invece coni “ transavanguardisti” che rapporti avevi?

FT: Primadi tutto “transvanguardia’ & un termine inventato da Achille (Bonito Oliva, ndr). Nicola De Maria
al’inizio non voleva partecipare alla prima mostra. Fui i0 a spingerlo. Secondo me ¢’ e unarelazionetraDe
Mariae acuni artisti precedenti. In generale allafine degli anni ‘70 ci fu effettivamente un affaticamento del
concettual e che porto all’ emergere di queste nuove risorse che sul momento sembravano portare una ventata
di ossigeno, mapoi si sono rivelate probabilmente minori di quello che si pensava.

LLP: Hai mai avuto a che fare con Francesco Matarrese?

FT: Si, gli ho fatto unamostra. Lui mi chiede sempre documentazione, ma non ho nulla. Eraun comunista di
quelli tosti.

LLP: Invece volevo tornare a Salvo. Mi ha colpito il fatto che lo consideri un artista che andrebbe rivalutato.

FT: Salvo per me € un grande perché ha fatto veramente “mission impossibile”. Rimpiango di non aver fatto
con lui una mostra bellissima con solo quadri di fiori. Non siamo riusciti a farla perché mentre lui li facevaio
li vendevo! E un’artista che ha avuto una grande influenzain Germania, in particolare sugli artisti del gruppo
Normal (Peter Angermann, Jan Knap e Mllan Kunc) che io ho esposto ma che non hanno avuto grande
successo. Salvo lavorava con Paul Maenz, che pubblico il suo libro di scritti. E una personainteressante

nell’ arte italiana. Una cosa del genere si poteva verificare solo in questo territorio. Vedo tutta la sua pittura
come un teatrino. Pero dato che I’ Italia € una paese di mercanti, gli mettono una cornice e sembra un quadro
da buttare nella spazzatura. Basta sbagliare la luce. E un lavoro sul filo del rasoio. Se faccio una mostra di
Salvo, so come farla. Nel mio libro lo definisco “Alien € nel tramonto”.

LLP: Un aspetto che ritengo emergere in maniera evidente guardando te e gli artisti con cui hai lavorato
rispetto alle nuove generazioni € I’importanza della poesia. Credo la poesia fosse veramente un marein cui
tutti nuotavano e si alimentavano, mentre oggi la sua centralita sembra essere venuta meno.

FT: Si, soprattutto per Mario (Merz, ndr). Lui dice “quando la brina afferralatenda alloravuol dire chela
notte € consumata’. Per Mario Merz la poesialavora nei campi. Dico sempre che la poesia é senza parole.
Non puoi fare la poesia. Ci possono essere degli eventi particolari, delle fiammate. La poesianon e
I"argomento mala poesia ¢’ entra. Come nel caso degli artisti di Portofranco.

LLP: Quando parli di Portofranco cosa intendi?



FT: E un titolo che hanno dato. Un po’ perché mi chiamo Franco, un po’ perché non sapevano come
chiamarli. Antonio Serrapica, un artista straordinario che riesce afareil meglio eil peggio
contemporaneamente, ha fatto un piccolo dipinto di un motoscafo e I’hamesso in una bacinella. Questa e
diventata I’immagine-manifesto di Portofranco. Ho molta ammirazione per questa persona che é
praticamente inutile. Ho una passione particolare per le cose inutili. Quando ho scritto quelle due righe su
Gino De Dominicis uscite su Flash Art ho detto che Gino era totalmente inutile. Inutile in senso positivo, nel
senso di non voler essere dimostrativo, non fa vedere che ha un’idea. Penso che non bisogna avere nessuna
idea nell’ arte. Inoltre credo che I’ arte non sia un argomento, ma che assomigli piu ad un gatto. Queste sono le
cose che avolte mi passano per le mente.

Una porzione degli artisti di Portofranco

LLP: Cosa vuoi direcon il termine“ quas arte” ?

FT: “Quas arte” perché leggeri. Gusmaroli agli inizi eraun micro pittore meraviglioso. Bonomo é rimasto
integro. Paolo Truffa, un artista che nessuno conosce, dipinge solo nuvole. O atri come Enzo Forese. Non e
un sistema come succede in America. Gli americani vogliono avere un’identita, la cartadi identita, mentrein
questo gruppo sono tutti senza documenti, sono tutti clandestini. E come un evento poetico. All’inizio, dato
che i trovavo abbastanza deboli come lavori, li esponevo in gruppo poi invece ho cominciato a esporli da
soli e ognuno falasua parte.

LLP: Quando ti ho chiesto di fare questa intervista, mi hai premesso che avresti parlato di tutto, ma non di
Prini perché di lui non riesci a parlare. Come mai?

FT: Perché penso che non bisogna raccontare piu di tanto. Non ho voglia di dare informazioni, di dare
notizie. Ho voglia di crescere. E I’ unica cosa che desidero. Per cui non ho notizie da darti su Emilio, perd
Emilio € un bene prezioso che sfugge. In effetti € un accadimento che nell’ arte italianaforse si puo
riconoscere solo in acune figure come Marisa Merz, Millo (Emilio Prini ndr) e in modo piu teatrale anche in
Gino De Dominicis. Non si possono raccontare. E come la storia della poesia. Mi sono inventato che per
Mario Merz lapoesialavoranei campi. Mario € contro il giardiniere. L’ autorita della siepe € come I’ autorita
dellaforma: non é auspicabile. Se non fai il giardiniere, non costruisci questa siepe e non direzioni lefoglie,
laforesta ne guadagna. 1o lascio liberalaforestadi Millo (Emilio Prini, ndr), di Mario (Merz, ndr) e di
Marisa (Merz, ndr). Sugli altri si pud anche parlare.

LLP: Telo chiedevo perché frequentando spesso Emilio provo la tua stessa sensazione quando qualcuno mi
chiede di spiegarlo, proprio perché la poesia non si riesce a spiegare.



FT: Un altro artistaimmenso di cui non si pud parlare piu di tanto, non si pud raccontare, € Luciano Fabro.
Ma questa € una caratteristica dell’ arte italiana in contrapposizione agli statements degli americani. Loro in
fondo hanno sempre bisogno dei binari, mentre noi qui siamo sempre in esplorazione. E un peccato cheil
mondo anglosassone hainvaso questo nostro paese con Damien Hirst e artisti bravissimi. Portofranco in
fondo € un po’ come una Little Italy per salvaguardarci dal mondo anglosassone, che, pur formidabile, non
puod occupare tutto il territorio! Questo € un paese che se un artista non muore non lo riconosce. Ad esempio
Gino (De Dominicis ndr) € uno che non hamai avuto un critico, non hai mai avuto un catalogo, pero aveva
un potere immenso come artista. E cosi Mario (Merz ndr). Mentre sappiamo che in Americail potere é delle
gallerie pur con artisti straordinari. C' € una sortadi capacitaindipendente in artisti come Millo (Emilio Prini
ndr) e altri, che non si adeguano mai completamente.

LLP: Ma a chi non haavuto il privilegio di conoscere questi artisti, chi non ha avuto occasione di essere
stato accanto alla sorgente, questa poesia arriva comungque? S éin grado di capirla fino in fondo
unicamente con quello che le loro opere comunicano?

FT: Se hai questa predisposizione, questa angolazione, ti arriva. Devi essere in una posizione giusta. Certo,
ognuno di noi ha conosciuto alcuni artisti e altri no. Attraverso quelli che ho conosciuto, ho coltivato questo
spirito. Non so cosa sarebbe accaduto se fosse successo il contrario. Non ho trovato nulla di equivalente.

LLP: Ti ho fatto questa domanda perché capita spesso che le mostre postume su questo tipo di artisti sono
prive della poesia cheli caratterizza. Penso a quella di De Dominicis al Maxxi.

FT: Sono mostre che se fosse vivo I’ artistanon s farebbero mai.

LLP: Pero forse, come dicevi tu, se uno riesce a porsi nella giusta angolazione puo sperare di ritrasmettere
quella poesia...

FT: ...tu cerchi veramente di sondare, capire, vedere e inglobare tutto. 1o ho lavorato piu sul frammento, su
quell’ attimo sufficiente a creare un progetto, unamostra. Se parli di Gino De Dominicis bisogna cercare di
capire che lui eraun’ atra cosa, non quello cheti fanno vedere. Poi lui, un po’ come Luigi Ontani, halavorato
talmente tanto in prima persona... Pensa se mancasse Luigi... Mancherebbe una parte fondamentale del suo
lavoro. Sono artisti che agivano da vivi piu che da morti.

LLP: Una curiosita. Tu hai fatto anche una delle prime mostre di Jake & Dinos Chapman?

FT: Si nel 1994. Ero andato a Basilea e avevo visto questo lavoro meraviglioso del disastri della guerra di
Goya. Solamente che per lamostraloro mi avevano mandato questi lavori grandi con gli attaccapanni pieni
di cazzi, fighe. Ho avuto un momento di smarrimento e non |’ ho fatta. Poi ho saputo che per vendicarsi
hanno fatto un multiplo intitolato Bring me the head of Franco Toselli (Vogliamo latestadi Franco Toselli).



Mi piacerebbe averne uno!

Jake and Dinos Chapman, Bring Me the Head of Franco Toselli, 1995

LLP: Tratutti gli artisti che ti hanno accompagnato in questa lunga avventura, chi € una figura che non e
stata capita o che merita piu luce? Hai nominato Salvo, Gilardi...

FT: ...Gilardi € unafigurainteressante. Lui pero hapit un pensiero sociale. Giuseppe Chiari, con il quale ho
fatto una performance, dicevachel’ arte é facile. Gilardi € una persona straordinaria, ma per lui |’ arte € una
possibilita per pensare ad altro. Lui sicuramente e una persona che merita...ma orabasta. Fermiamoci qui.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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