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Franco Toselli dal 1967 organizza mostre dâ??arte nella sua galleria a Milano, attraverso la quale sono
passati i nomi piÃ¹ importanti dellâ??intero panorama dellâ??arte contemporanea. Solo per aver lavorato con
gli artisti piÃ¹ rappresentativi della storia dellâ??arte recente, aver organizzato mostre memorabili e prodotto
libri dâ??artista leggendari, Franco Toselli giÃ  merita di sedersi tra le prima fila nellâ??olimpo dei galleristi.
La sua avventura nellâ??arte dura da 45 anni. Ã? iniziata con Gio Ponti passando per lâ??arte concettuale
(Vincenzo Agnetti, Michael Asher, John Baldessari, Mel Bochner, Gino De Dominicis, Jan Dibbets, Joseph
Kosuth, Sol LeWitt, On Kawara, Lawrence Weiner), lâ??arte povera (Alighiero Boetti, Pier Paolo Calzolari,
Luciano Fabro, Piero Gilardi, Mario e Marisa Merz, Giulio Paolini, Giuseppe Penone, Emilio Prini, Gilberto
Zorio), la â??transavanguardiaâ?• (Francesco Clemente, Nicola De Maria, Mimmo Paladino), artisti come
Daniel Buren, Giuseppe Chiari, Dan Graham, Joan Jonas, Jan Knap, Gordon Matta Clark, Luigi Ontani,
Charlemagne Palestine, Gianni Piacentino, Salvo, Richard Serra, Richard Tuttle fino ad arrivare a
Portofranco (Bonomo Faita, Riccardo Gusmaroli, Kazumasa Misokami, Paola Pezzi, Lisa Ponti, Antonio
Serrapica, Paolo Truffa). Franco ha sempre duellato con lâ??arte con una seria leggerezza usando la poesia
come arma. Lo si evince da come parla degli artisti e delle opere, da come ne scrive e da come le espone.
Rubando le parole a Emilio Prini, uno dei protagonisti del suo Dream Team, a Franco dico: â??Sei come
unâ??atmosfera che dona un brivido blu!â?•.
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La Galleria Toselli nel 2012

 

FRANCO TOSELLI: Ti premetto che ho un rapporto un poâ?? particolare con gli artisti. Non sono
scientifico.

 

LUCA LO PINTO: Meglio. Ã? piÃ¹ interessante. Immagino hai giÃ  fatto altre interviste.

 

FT: No. Non faccio quasi mai interviste. Ogni tanto vengono degli studenti a chiedermi cose specifiche per
alcune ricerche. Io sono sempre preso dal giorno dopoâ?¦Ho sempre mille problemi da risolvere perchÃ© mi



metto sempre nei guai.

 

LLP: Allora. La prima cosa che ti volevo chiedereâ?¦

 

FT: â?¦ Cosâ??Ã¨? Un registratore?

 

LLP: SÃ¬.

 

FT: Riprende la voce?

 

LLP: SÃ¬. La prima cosa ti volevo chiedere riguarda Agnetti. In Due Righe,la tua raccolta di scritti e
pensieri, ho letto questa frase: â??nel 1980 nella logica del disordine Vincenzo Agnetti inventa il monumento
ai caduti di tutte le mostreâ?•. Cosa intendevi?

 

FT: Fece la sua ultima mostra da me nel 1980. Espose quattro fotografie tra cui quella riprodotta nel libro.
Questa immagine Ã¨ diventata una scultura. Câ??era una seconda in cui lui Ã¨ steso per terra coperto
completamente da tutte buste. Anche di questa realizzÃ² una scultura che consisteva in un palo di ferro a
terra con sopra saldati elementi triangolari assemblati come fossero le buste cadute. Lâ??immagine riprodotta
nel libro Ã¨ quella in fase di caduta. Nel terzo scatto lâ??equilibrio Ã¨ sempre compromesso. Ha fatto una
scultura mirabile. Io lo vedevo come un monumento ai caduti di tutte le mostre. Inoltre Ã¨ venuto a mancare
subito dopo questa mostra. Ã? stata una mostra straordinaria in cui Agnetti ha visualizzato il suo disordine, la
sua caduta. Sempre nel libro Ã¨ riportata una sua frase bellissima: â??girava in atomo per rimanere atomo".

 

LLP: PerchÃ© avevi deciso di intitolare lâ??opera Surplace?

 

FT: PerchÃ© era un istante prima della caduta. Anche quando lui Ã¨ a terra con tutte le buste sparse.

 

LLP: Cosa avevi esposto in mostra?

 

FT: I quattro scatti insieme alle quattro sculture in ferro.         

 

LLP: Hai mai pubblicato un libro di Agnetti?

 



FT: No. Agnetti ha scritto Macchiavelli 30, ovvero lâ??indirizzo di dove abitava a Milano. Ma la meraviglia
Ã¨ il suo ultimo lavoro, I Suonatori di fiori. Per realizzare questa partecipazione dellâ??elemento vegetale, ha
chiamato mio figlio Giacomo che allâ??epoca aveva 5 o 6 anni. Voleva che Giacomo facesse cadere dei
petali sulla tela dove lo stesso Agnetti era immortalato come suonatore. Ad un certo punto sono uscito con
Giacomo perchÃ© dovevo andare via. Vincenzo mi teneva alla porta. Ã? morto poco dopo.

 

LLP: Di Agnetti avevi fatto unâ??altra mostra nel 1972â?¦

 

FT: SÃ¬. In quellâ??occasione aveva esposto delle tele emulsionate dove era rappresentata la crescita
dellâ??albero. Ma non te lo so descrivere. Devi vedere le immagini.

 

LLP: Possiedi un archivio fotografico di tutte le mostre che hai fatto?

 

FT: No. Un poâ?? la mia memoria. Il mio lavoro Ã¨ sempre stato sul filo del rasoio, soprattutto
dellâ??economia. Ho avuto tanti spazi e ogni spazio ha coinciso con uno sfratto. Ho girato Milano da uno
sfratto allâ??altro e ora penso di essere al capolinea. Tutto Ã¨ sempre stato fatto con gli artisti. Non Ã¨ mai
stata realizzata una mostra con delle opere. Si Ã¨ sempre trattato di creare uno spazio adeguato alle
necessitÃ  dellâ??artista affinchÃ© realizzasse il suo progetto. Ora, con la grande amplificazione di gallerie,
Ã¨ diventato comune. Ma allâ??epoca le galleria erano poche. Erano considerate...

 



Lisa Ponti con Franco Toselli nel 1977

 

LLP: â?¦ un luogo di sperimentazione...

 

FT: siâ?¦erano un luogo di dialogo tra vari artisti di Milano, Roma, Torino etc. La mia prima galleria si
chiamava De Nieubourg, che era il nome di mia madre. Poi dal 1969 si Ã¨ chiamata Toselli, inaugurando con
la mostra Sentenza 1, una collettiva dove era esposta soprattutto lâ??opera di Yves Klein. Come tanti, da
giovane, avevo una grande passione per Yves Klein. Portavo i lavori di Lucio Fontana a Parigi e tornavo giÃ¹
con i grandi lavori di Klein, al punto che Peppino Palazzoli mi chiamava â??il re di Yves Kleinâ?•. E io
naturalmente ero felice di questo! Poco tempo dopo il mio padrino, collaboratore, Michel Couturier -
mercante di Klein - morÃ¬ in un incidente aereo in Marocco.

 

LLP: Hai mai conosciuto invece un gallerista chiamato Anselmino?

 

FT: Lâ??ho conosciuto poco. Ã? apparso alla fine degli anni â??70. Credo avesse avuto rapporto con
Alexandre Iolas. Conoscevo meglio Iolas perchÃ© aveva organizzato la mostra di Pino Pascali a Milano. Ã?
stata una delle rare volte in cui ho visto Pino.

 

LLP: Hai mai lavorato con Pascali?

 

FT: No. Un artista con cui ho lavorato a Milano Ã¨ stato Mario Nigro. Amavo moltissimo il suo â??spazio
totaleâ?• del 1956. La considero unâ??opera straordinaria. Con lui allâ??inizio degli anni â??70 esponemmo il
â??tempo totaleâ?•.

 

LLP: Tu sei di Milano?

 

FT: Praticamente si. Avevo prima lavorato in Francia. Era venuta con me Sonia Delaunay. che frequentavo.
Dopo la mostra inaugurale di Gio Ponti, la seconda mostra della Galleria De Nieubourg Ã¨ di Sonia
Delaunay. La terza fu Boetti. Ã? in quellâ??occasione che mia madre se ne andÃ². Ricevette il primo sfratto
perchÃ© scaricammo un camion di sassi nel cortile di via Borgonuovo.

 

LLP: Hai aperto la galleria giovanissimo...

 

FT: SÃ¬. Venne da me il padrone di casa. Ero con Ettore Sottsass che lavorava lÃ¬. Il proprietario ci
chiamÃ² accusandoci di organizzare delle orge. Sottssas, piÃ¹ anziano di me, si alzÃ² e gridÃ² â??siete voi
che fate le orge!â?•. Alla fine mi mandarono in un sotterraneo che fu il mio secondo spazio. LÃ¬ ebbi la



fortuna di avere al mio fianco Ettore Sottssas. Quando inaugurai il 2 luglio del 1971 la mostra di Sol LeWitt
non avevo nÃ© luce nÃ© acqua nÃ© gas, cosÃ¬ venne il curatore fallimentare ma non potÃ© sequestrare
nulla perchÃ© tutta la mostra era sui muri. Il miracolo fu che Sottssas mi passÃ² la luce. Era luglio e
facemmo unâ??inaugurazione da mille e una notte. Poi a Settembre trovai lo spazio di Via Melzo vicino
Porta Venezia dove aprii con la mostra di Joseph Kosuth.

 

LLP: Come avviene il tuo primo contatto con gli artisti?

 

FT: Ho avuto una sorta di padrino, un artista, pittore, che si chiamava Arduino Nardella. Oggi dimenticato.
Fu segretario dellâ??Associazione Artisti dâ??Italia negli anni â??50 e molto amico di de Chirico e Sironi.
Mia madre aveva unâ??agenzia di trasporti passeggeri a Milano e per questa ragione era in contatto con tutti
quegli artisti che viaggiavano per mare come de Chirico o la Callas. Le prime infarinature le ho avute lÃ¬.
Successivamente andai a Parigi. Lavoravo in una galleria dove mi pagavano su percentuale ma non si
vendeva un tubo; cosÃ¬ la sera facevo il guardiano notturno nelle periferie di Parigi. Un giorno mi
mandarono in una lavanderia ma non ce la facevo piÃ¹ a camminare sulle lenzuola e allora decisi di tornare
in Italia avendo comunque la possibilitÃ  di usare uno spazio. Andai direttamente a trovare Gio Ponti con il
quale feci due mostre.

 

LLP: Un incontro fondamentale quello con Ponti...

 

FT: ... si. Lâ??architetto-re.

 

LLP: Come lâ??hai conosciuto?

 

FT: Arduino Nardella o mia madre spedirono una lettera di raccomandazione e andai da lui.

 

LLP: Ma con la volontÃ  di organizzare una mostra o solo per conoscerlo?

 

FT: Gli dissi che volevo aprire una galleria e inaugurare con lui. Allora si chiamava De Nieubourg Galleria di
ricerca. Incontrai Gio Ponti allâ??inizio del 1966.

 

LLP: Quanti anni aveva?

 

FT: Credo una settantina. Ã? morto nel 1979. Organizzai la sua seconda mostra nel 1978 in via De Castillia -
un posto incredibile - dove espose i suoi disegni. Ricordo che mi disse: â??Toselli sei sicuro che vuoi fare



una mostra di questi disegni?â?•. Quando andai a trovarlo per proporgli la mostra e dissi che ero Toselli,
pensÃ² fossi il figlio perchÃ© allâ??epoca portavo i capelli lunghi.

 

LLP: Come avviene invece il contatto con lâ??Arte Povera?

 

FT: Allâ??inizio frequentavo il mondo di Domus e quindi Pierre Restany, che perÃ² era fatto a modo suo.
Non dico fosse una casa chiusa, ma quasi. La persona che mi ha aperto a quel mondo Ã¨ stato Tommaso
Trini.

 

Daniel Buren, Trasposizione, 1974. Galleria Toselli. Foto di Giorgio Colombo

 

LLP: Trini lo ritengo una delle figure piÃ¹ sottovalutate della scena artistica italiana degli anni â??60 e
â??70. Pensa che mi hanno raccontato che originariamente Mazzotta aveva chiesto a Trini e non a Celant il
compito di scrive il libro Arte Poveraâ?¦

 



FT: â?¦quando conobbi Celant la prima volta era ancora un damerino. Tommaso, invece, era giÃ  dentro.
Erano comunque temporanei. Quando vivevo a Parigi era un momento in cui la Francia era molto spenta.
Lâ??unico momento di vitalitÃ  fu rappresentata dalla mostra organizzata dal gruppo BMPT (Buren, Mosset,
Parmentier e Toroni). AldilÃ  di questo câ??era ben poco. Tornando in Italia invece assistetti a questa
dinamite dei giovani artisti. Il virus mi fu iniettato da Tommaso Trini, perchÃ© io frequentavo piÃ¹ il gruppo
intorno a Domus.

 

LLP: Ma Trini giÃ  scriveva per Domus quando lâ??hai conosciuto?

 

FT: SÃ¬.

 

LLP: Quindi faceva da ponte...

 

FT: â?¦io frequentavo lui e Ettorino Sottsass. Quando in galleria da me ci fu la presentazione del libro di Udo
Kultermann, il grande artista che tutti aspettavano e che adesso viene trattato in modo non adeguato era Piero
Gilardi. Era Gilardi lâ??artista del quale tutti parlavano allora. Lâ??unico che era stato negli Stati Uniti.

 

LLP: Eh sÃ¬, lâ??unico che aveva viaggiato veramenteâ?¦ Aveva fatto anche un viaggio con Paolo Icaroâ?¦

 

FT: Parliamo del 1967. Poi, in occasione della presentazione del libro di Kultermann, ci fu una collettiva con
lâ??impermeabile d Merz, la palla di Pistoletto insieme ad uno specchio, la sega di Gilardi...

 



Lisa Ponti, Viva Franco

 

LLP: â?¦ parliamo sempre dello spazio di via Borgonuovo quando la galleria si chiamava De Nieubourg?

 

FT: SÃ¬.

 

LLP: Di Gilardi hai mai fatto una mostra?

 

FT: Si. Ho fatto la piÃ¹ bella mostra di Piero Gilardi. Era il 1989. La moglie di Michel Durand-Dessert
dichiarÃ² che era la piÃ¹ bella scultura del mondo: il Banano danzante con le musiche di Peter Gabriel.
Straordinario. Con i caschi di banana che giravano vorticosamente. Lo posso paragonare al monumento ai
caduti del nostro amico Vincenzo Agnetti.

 

LLP: Invece quando organizzi la mostra di Boetti nel 1968, lui aveva fatto la prima mostra da Christian
Stein, quella con lâ??invito bellissimo composto da diversi materiali?

 

FT: Si. Mi sembra anche di ricordare che si misero le mani addosso.

 

LLP: Mi sono sempre chiesto se allâ??epoca ci fosse rivalitÃ  tra voi galleristi...

 

FT: Avevamo dei desideri che volevamo realizzare. In quellâ??occasione dovevo pubblicare anche un
catalogo che non sono riuscito a fare. Producemmo un manifesto ora introvabile, Shaman Showman.
Lâ??avevamo tappezzato per le strade di Milano. Era quello in cui appare metÃ  bianco metÃ  nero come una
carta da gioco.

 

LLP: Di Boetti avevi esposto anche il celebre manifesto con la lista degli artisti affiancati da simboli
indecifrabili nella seconda personale del 1970â?¦

 



Logo della Galleria Toselli

 

FT: â?¦sÃ¬, quando la galleria si chiamava Toselli. La prima mostra invece era alla galleria De Nieubourg.

 

LLP: Nella programmazione della galleria De Nieubourg ho letto di una proiezione di un film-ambiente di
Marilena Pinelli. Chi era?

 

FT: Era la compagna di Giovanni Pirelli, una figura fondamentale come Feltrinelli. Erano delle proiezioni
che lei faceva allâ??epoca. Mi ricordo che interloquiva molto con Gino Marotta. Lâ??ho seguita brevemente.

 

LLP: Sempre a via Borgonuovo realizzasti la mostra di Giulio Paolini..

 

FT: SÃ¬. Nel 1969. Espose Giovane che guarda Lorenzo Lotto insieme a Poussin, che indica gli antichi
come esempio fondamentale, Lâ??ultimo quadro di Diego VelÃ¡zquez e altri lavori. Sempre nel 1969 lÃ¬
Luciano Fabro presentÃ² Lâ??Italia Rovesciata. Realizzammo un manifesto da mettere per le strade ma
câ??era stata la strage di Piazza Fontana e mia madre aveva un poâ?? paura; cosÃ¬ non lo abbiamo esposto.

 



LLP: Leggevo che Trini organizzÃ² anche degli incontri in galleria...

 

FT: â?¦giÃ  allora non si sopravviveva. Io stavo per chiudere la galleria. Con Tommaso Trini ci inventammo
â??Art-Terminalâ?•. Ho organizzato una performance che pochi sanno. Si chiamava â??Area Condizionataâ?•
. Il mio spazio sotterraneo di via Borgonuovo fu messo a disposizione per una settimana a Henry Martin,
Tommaso Trini, Gianni Emilio Simonetti, Armando Marrocco, Thereza Bento, Renato Maestri, Carlo
BonfÃ , Livio Marzot e Paolo Lomazzi. Li chiusi dentro per 7 giorni, comprai 100 cuscini di gomma piuma e
portavo i viveri. Fu prodotto anche un poster che spiegava lâ??operazione. Il risultato Ã¨ che fecero delle
grandi battaglie di cuscini. Esiste un filmino di 20 minuti girato da Gianni Emilio Simonetti che non ho mai
visto. Fu un evento organizzato come â??Art-Terminalâ?• con lâ??obiettivo di cercare dei soci che mettessero
dei soldini. Poi improvvisamente arrivÃ² con un vagone letto da Bari un signore che si chiamava Angelo
Baldassarre; aprÃ¬ il mio garage e cominciÃ² a portarmi via tutti i primi lavori di Arte Povera.

 





Area Condizionata, Galleria Toselli, 1969

 

LLP: Quindi allâ??epoca le mostre che facevi non si vendevano?

 

FT: Non vedevo lâ??ora di vendere. Tutti mi chiedono la ragione per cui non mi sono tenuto le opere. Prima
di tutto vivevo di quello. In secondo luogo non si riusciva a vendere un tubo.

 

LLP: Solo te o tutti?

 

FT: Ogni tanto passava da me Carlo Cardazzo, ma aveva altri interessi. Câ??era Sperone che Ã¨ un
grandissimo mercante, lui trattava con gli americani e vendeva. Câ??era giÃ  Corrado Levi che comprava.
Ero sopratutto io il pesce fuor dâ??acqua.

 

LLP: La prima mostra dellâ??Arte Povera a La Bertesca lâ??avevi vista?

 

FT: No, quella no. Andavo a La Bertesca, vedevo le opere ma ora non ricordo esattamente le mostre.

 

LLP: Il primo incontro con Emilio Prini Ã¨ stato lÃ¬?

 

FT: No, credo fu quando venne da me per propormi un concerto con 100 tamburi anche se dice che non Ã¨
vero. ParlÃ² di una cosa stranissima. Era sempre legato agli eventi musicali. Invece Boetti venne da me e un
giorno mi portÃ² uno scugnizzo siciliano straordinario che era un certo Salvo Mangione. Su Salvo câ??Ã¨ un
misunderstanding pazzesco perchÃ© Salvo bisogna conoscerlo. Vorrei che tu un giorno lo conoscessi. Ã?
una persona molto particolare. Allora realizzava questi quaderni in cui faceva Salvo il Marinaio invece di
Sinbad il Marinaio. Poi faceva fotomontaggi di Nureyev con il suo volto.

 



Lisa Ponti e Emilio Prini alla Galleria Toselli nel 1980

 

LLP: Quindi Emilio (Prini, ndr) lo incontri a Milano?

 

FT: SÃ¬, a via Borgonuovo. Non Ã¨ che mi ricordo bene.

 

LLP: Mi interessava avere qualche informazione in piÃ¹ su queste sue improvvisate musicali. Mi ha
raccontato di una volta alla Quadriennale che, invitato ad una tavola rotonda con i curatori, si mise a
suonare.

 

FT: SÃ¬, ero presente. Suonava il sassofono. Con Emilio ci vedevamo spesso, a Genova, a Milano. Anche
con sua moglie Grazia, una persona straordinaria, che fa degli acquerelli meravigliosi.

 

LLP: Invece come avviene il contatto con Bochner, Kosuth e gli artisti americani ?

 

FT: Con i viaggi che ho fatto a New York. A volte andavo solo, altre volte con altri. Una volta ho fatto anche
un viaggio con Speroneâ?¦ Tra le altre cose ho contribuito anche allâ??apertura galleria di Salvatore Ala.
Molte gallerie sono nate da me: Pasquale Leccese, Lia Rumma, Marilena Bonomo. FranÃ§oise Lambert era
la mia segretaria. Unâ??altra mostra che feci nello spazio di via Borgonuovo Ã¨ una personale di Lucio



Fontana poco dopo che era mancato. Lâ??avevo incontrato perchÃ© avremmo dovuto fare una mostra
insieme. Come omaggio raccolsi le sue opere piÃ¹ belle dalle collezioni milanesi e chiesi a Nanda Vigo di
curare lâ??allestimento. Fu una mostra pazzesca.

 

LLP: Sarei curioso di vedere le immagini.

 

FT: Ci sono. Le trovi in qualche catalogo.

 

LLP: Nel 1970 fai la personale di Mel Bochner. Cosa aveva esposto?

 

FT: Aveva esposto i giornali con lo spray lavorando su un pavimento. Una bellissima mostra subito dopo
quella di Gino de Dominicis quando aveva esposto la palla, lâ??asta, la pietra, il cilindro invisibile, Opera
ubiqua.

 

Personale di Gino de Dominicis alla Galleria Toselli, 1970. Foto di Giorgio Colombo

 

LLP: Hai lavorato anche con Hanne Darboven?

 

FT: SÃ¬, perchÃ© feci un viaggio in Germania con Franz Dahlem, allâ??epoca assistente del gallerista
Heiner Friedrich che organizzÃ² la prima mostra dove Walter De Maria fece la stanza piena di terra. Girai
molti studi di giovani artisti tedeschi. Andai a trovare Gerhard Richter. Ma allora ero preso dal concettuale
puro e Richter mi sembrava Andy Warhol, cosÃ¬ non proseguii. Poi incontrai Franz Erhard Walther e
Sigmar Polke. Polke mi regalÃ² un quadro, Carl Andre in Delft, adesso esposto in un museo importantissimo.



Lo vendetti per 4.000 marchi a Marlies GrÃ¼terich. Nessuno voleva quel quadro che oggi vale un milione.
Lo stesso Carl Andre mi fece un disegno, quando andai a trovarlo, che era una mappa di New York. Sempre
a New York conobbi On Kawara del quale nel 1971 esposi One Million Years. Ero in via Melzo e mi ricordo
che mi scoppiÃ² la stufa.

 

LLP: Ã? interessante che tu abbia lavorato anche con artisti californiani, non solo i newyorkesi che avevano
una grande visibilitÃ  in Europa in quegli anni.

 

FT: SÃ¬, certo. Ad esempio i primi ambienti di Los Angeles Germano Celant li ha visti da me. Erano molti
piÃ¹ complessi. Ero andato a Los Angeles perchÃ© il mio artista preferito era John Baldessari che esponeva
solo da me.

 

 

Jonh Baldessari, Throwing three balls in the air to get a straight line, Prearo Editore, Galleria Toselli, 1973.
John Baldessari, Choosing green beans, Edizioni Toselli, 1972.

 

LLP: Quando fu la prima volta che andasti a Los Angeles?

 

FT: Allâ??inizio degli anni settanta.

 

LLP: Chi avevi conosciuto?

 

FT: Michael Asher. James Turrell. Una volta andai anche con Emilio [Prini, ndr]. Il primo viaggio lo feci da
solo. Poi conobbi Maria Nordman. Larry Bell lâ??avevo incrociato a Milano ma non ebbi mai un rapporto. In
California frequentavo soprattutto Baldessari. Ma lâ??esperienza con Turrell fu fantastica. Quando andai a
trovarlo, lo studio era vuoto. Era tutto bianco, non câ??era niente. A un certo punto aprÃ¬ una persiana e lo
spazio fu illuminato da tutte le luci della cittÃ . Io perÃ² avevo uno spazio in un cortile, mica un oceano



davanti a me. Comunque andavo piÃ¹ a New York dove vedevo Sol LeWitt che mi faceva un poâ?? da
suggeritore. Grazie a lui feci una mostra di Bob Mangold. Mi proponeva degli artisti impossibili ma Mangold
mi piacque.

 

LLP: Quali sono stati gli artisti con cui non sei riuscito a lavorare per motivi di spazio o di soldi, a parte
James Turrell?

 

FT: Carl Andre. In generale sono tante le mostre che ho fatto ma tante anche quelle che non ho fatto. Andai a
trovare Bob Ryman a New York, con lui feci una collettiva ma mai una personale. Avevo esposto Brice
Marden. Vendetti il suo lavoro per una cifra ridicola ad Angelo Baldassarre. In seguito venne venduto a un
milione di dollari. Parlando degli americani ho fatto una personale di Barry Le Va, Joan Jonas, Trisha Brown,
Richard Tuttle. Ho lavorato molto con Tuttle, che ha aperto la strada a questa â??soft revolutionâ?• in cui mi
ritrovo oggi. Alla fine degli anni â??70 infatti ho cominciato a lavorare con Paladino, De Maria, Clemente.
Di Paladino feci la prima mostra in assoluto, nel 1978. Ricordo che quando organizzai la prima mostra di
Nicola De Maria mi vergognavo come una scimmia. Mi chiamava Emilio [Prini, ndr] chiedendomi se ero
impazzito, mentre Gino [De Dominicis, ndr] mi diceva di andare avanti tranquillo.

 

LLP: Cosa aveva esposto Clemente nella sua prima mostra?

 

FT: Câ??erano fotografie di pizzerie, alcune foto a colori, qualche tentativo di disegno.

 

LLP: E la mostra di Mario Merz intitolata Tavole con le zampe diventano tavoli?

 

FT: Mario lavorava a ritmo continuo. Ci vedevamo sempre ma di mostre ne abbiamo fatto poche. In
quellâ??occasione, era il 1974, avevo trovato una cascina nellâ??OltrepÃ² Pavese dove lui realizzÃ² questa
grande tela dei tavoli. Ho prodotto anche un libretto con lo stesso titolo.

 

LLP: Ero curioso di sapere di piÃ¹ anche sulla mostra di Paolini intitolata Idem II (Regesto delle opere
come motivo a linee fosforescenti).

 

FT: Era un tipo di lavoro dove lui utilizzava la sua â??geometria specialeâ?•. Si trattava di unâ??installazione
composta da tante tele che formavano delle geometrie.

 

LLP: Invece la prima mostra di Emilio Prini Ã¨ a via Melzo?

 



FT: SÃ¬, la vetrina. Nel 1975. Devi sapere che ho sempre lavorato con il cuore in gola. CosÃ¬, mentre
montavo la vetrina con lui, i creditori bussavano al vetro pensando volessi fossi nascondermi!

 

LLP: Non avevi fatto unâ??altra mostra di Prini nel 1972 con lo â??Standardâ?•?

 

FT: No, non ricordo. Forse mi aveva dato un lavoro, ma la prima mostra Ã¨ nel 1975 Mostro. Una
esposizione di oggetti non fatti non scelti non presentati da Emilio Priniâ?¦

 

LLP: â?¦ dove aveva installato la vetrina al posto della porta?

 

FT: Lui ha chiuso la galleria. Ha sostituito la porta di legno che avevo con una a vetri dove dietro ha costruito
il paesaggio della vetrina con la seggiolina, la scritta â??sei come unâ??atmosfera che dona un brivido bluâ?•
e il bigliettino. Siamo andati in un albergo lÃ¬ vicino, lâ??hotel Diana. Ho passato un mese in albergo con
mio figlio Giacomo nella culla perchÃ© non si poteva accedere alla galleria.

 

LLP: Un altro grande artista con il quale hai avuto un rapporto importante Ã¨ Charlemagne Palestine.

 

FT: Con Charlemegne abbiamo fatto il matrimonio di Carlo e Luisa Orsacchiotti. Producemmo un invito da
mille e una notte con buste ricamate e fotografie originali di Giorgio Colombo dei due orsacchiotti. Mi
costÃ² sette milioni allora. Lâ??invito piÃ¹ bello del mondo. Io ero uno dei testimoni del matrimonio. Mi
ricordo che andai con Vincenzo Fidomanzo con un furgone agli orfanotrofi a prendere tutti i peluche che non
tenevano piÃ¹ perchÃ© Charlemagne vuole solo peluche usati dai bambini. Poi li cucimmo creando delle
famiglie che disponemmo sulle mensole. Tappezzammo tutta la galleria. Sembrava un negozio di giocattoli.
In seguito si sono succeduti eventi che molte persone non considerano. A un certo momento ho fatto la
mostra di Jan Knap. Sono arrivato agli angioletti. Lo dico sempre: sono contento di essere arrivato agli
angioletti dopo Richard Serra!  Charlemagne Ã¨ un poâ?? questa cosa qui. Ã? stato un minimalista
fortissimo. Ad un certo punto aveva deciso di fare il grande orso per Documenta a Kassel, ma non aveva un
soldo e cosÃ¬ andava a chiederli agli artisti giÃ  famosi. AndÃ² da Claes Oldenburg che gli disse â??non
posso darti soldi, perchÃ© mia moglie non vuole perÃ² ti posso regalare un bellissimo cappotto di pelleâ?•.
Poi andÃ² da Leo Castelli per chiedere aiuto e gli fece un assegno di 5.000 dollari. Molti anni dopo Castelli
raccontÃ² che i soldi li aveva dati non per aiutarlo ma per liberarsi di lui perchÃ© il cappotto di Oldenburg
puzzava troppo. Charlemagne fece diversi concerti da Castelli.

 



Giuseppe Penone, Corrado Levi e Gilberto Zorio alla Galleria Toselli, 1974. Foto di Giorgio Colombo

 

LLP: E James Lee Byars ti piaceva?

 

FT: James Lee Byars per me era un oggetto misterioso. Non ho mai avuto accesso, nemmeno mentalmente.
Lo vedevo sempre in Germania, ma io avevo giÃ  questa â??idea softâ?•. Anche con Millo (Emilio Prini, ndr)
in fondo câ??Ã¨ sempre stato â??un agire con tenerezzaâ?•. Non te lo so spiegare. James Lee Byars non
lâ??ho conosciuto a fondo, al contrario di altri come Mel Bochner o Dorothea Rockburne con la quale feci
due mostre.

 

LLP: Lâ??â??idea softâ?• riguarda la persona o in senso generale?

 

FT: Ero molto preso dal concettuale nel senso stretto.

 

LLP: Ma ti interessava il concettuale come linguaggio o gli artisti?

 

FT: Mi piaceva quel tipo di linguaggio.

 



LLP: Te lo chiedo perchÃ© poi hai lavorato con artisti che utilizzavano un linguaggio molto diverso. Penso
a Clemente, Paladino, De Mariaâ?¦

 

FT: Mi interessava il loro linguaggio come mi interessava lâ??arte povera.

 

LLP: Chia non lâ??hai esposto?

 

FT: Chia e Cucchi non ce lâ??ho fatta. Con Paladino ho lavorato allâ??inizio. Con De Maria invece feci una
mostra straordinaria nel 1978 che si chiamava Marisa Merz, Nicola De Maria, Mario Merz. Presentai Nicola,
che allâ??epoca faceva il dottore, a Mario che lo ospitÃ² per un periodo nel suo studio. Câ??era un bellissimo
rapporto. In quella mostra poteva esserci una sorta di proposta su un certo tipo di arte italiana anche se fare
una mostra dellâ??arte italiana Ã¨ sempre stato impossibile.

 

LLP: Non avevi fatto una mostra sullâ??arte italiana con Celant intitolata â??An exhibition of new italian
artâ?•?

 

FT: No, feci una mostra con Celant nel 1973 intitolata Arte come Arte al Centro Formentini a Brera con un
catalogo importante, ma erano solo artisti americani come Novros, Reinhardt, Ryman.

 

LLP: Invece con i â??transavanguardistiâ?• che rapporti avevi?

 

FT: Prima di tutto â??transvanguardiaâ?• Ã¨ un termine inventato da Achille (Bonito Oliva, ndr). Nicola De
Maria allâ??inizio non voleva partecipare alla prima mostra. Fui io a spingerlo. Secondo me câ??Ã¨ una
relazione tra De Maria e alcuni artisti precedenti. In generale alla fine degli anni â??70 ci fu effettivamente
un affaticamento del concettuale che portÃ² allâ??emergere di queste nuove risorse che sul momento
sembravano portare una ventata di ossigeno, ma poi si sono rivelate probabilmente minori di quello che si
pensava.

 

LLP: Hai mai avuto a che fare con Francesco Matarrese?

 

FT: SÃ¬, gli ho fatto una mostra. Lui mi chiede sempre documentazione, ma non ho nulla. Era un comunista
di quelli tosti.

 

LLP: Invece volevo tornare a Salvo. Mi ha colpito il fatto che lo consideri un artista che andrebbe rivalutato.



 

FT: Salvo per me Ã¨ un grande perchÃ© ha fatto veramente â??mission impossibileâ?•. Rimpiango di non
aver fatto con lui una mostra bellissima con solo quadri di fiori. Non siamo riusciti a farla perchÃ© mentre
lui li faceva io li vendevo!  Ã? unâ??artista che ha avuto una grande influenza in Germania, in particolare
sugli artisti del gruppo Normal (Peter Angermann, Jan Knap e Mllan Kunc) che io ho esposto ma che non
hanno avuto grande successo. Salvo lavorava con Paul Maenz, che pubblicÃ² il suo libro di scritti. Ã? una
persona interessante nellâ??arte italiana. Una cosa del genere si poteva verificare solo in questo territorio.
Vedo tutta la sua pittura come un teatrino. PerÃ² dato che lâ??Italia Ã¨ una paese di mercanti, gli mettono
una cornice e sembra un quadro da buttare nella spazzatura. Basta sbagliare la luce. Ã? un lavoro sul filo del
rasoio. Se faccio una mostra di Salvo, so come farla. Nel mio libro lo definisco â??Alien Ã¨ nel tramontoâ?•.

 

LLP: Un aspetto che ritengo emergere in maniera evidente guardando te e gli artisti con cui hai lavorato
rispetto alle nuove generazioni Ã¨ lâ??importanza della poesia. Credo la poesia fosse veramente un mare in
cui tutti nuotavano e si alimentavano, mentre oggi la sua centralitÃ  sembra essere venuta meno.

 

FT: SÃ¬, soprattutto per Mario (Merz, ndr). Lui dice â??quando la brina afferra la tenda allora vuol dire che
la notte Ã¨ consumataâ?•. Per Mario Merz la poesia lavora nei campi. Dico sempre che la poesia Ã¨ senza
parole. Non puoi fare la poesia. Ci possono essere degli eventi particolari, delle fiammate. La poesia non Ã¨
lâ??argomento ma la poesia câ??entra. Come nel caso degli artisti di Portofranco.

 

LLP: Quando parli di Portofranco cosa intendi?

 

FT: Ã? un titolo che hanno dato. Un poâ?? perchÃ© mi chiamo Franco, un poâ?? perchÃ© non sapevano
come chiamarli. Antonio Serrapica, un artista straordinario che riesce a fare il meglio e il peggio
contemporaneamente, ha fatto un piccolo dipinto di un motoscafo e lâ??ha messo in una bacinella. Questa Ã¨
diventata lâ??immagine-manifesto di Portofranco. Ho molta ammirazione per questa persona che Ã¨
praticamente inutile. Ho una passione particolare per le cose inutili. Quando ho scritto quelle due righe su
Gino De Dominicis uscite su Flash Art ho detto che Gino era totalmente inutile. Inutile in senso positivo, nel
senso di non voler essere dimostrativo, non fa vedere che ha unâ??idea. Penso che non bisogna avere nessuna
idea nellâ??arte. Inoltre credo che lâ??arte non sia un argomento, ma che assomigli piÃ¹ ad un gatto. Queste
sono le cose che a volte mi passano per le mente.

 



Una porzione degli artisti di Portofranco

 

LLP: Cosa vuoi dire con il termine â??quasi arteâ?•?

 

FT: â??Quasi arteâ?• perchÃ© leggeri. Gusmaroli agli inizi era un micro pittore meraviglioso. Bonomo Ã¨
rimasto integro. Paolo Truffa, un artista che nessuno conosce, dipinge solo nuvole. O altri come Enzo Forese.
Non Ã¨ un sistema come succede in America. Gli americani vogliono avere unâ??identitÃ , la carta di
identitÃ , mentre in questo gruppo sono tutti senza documenti, sono tutti clandestini. Ã? come un evento
poetico. Allâ??inizio, dato che li trovavo abbastanza deboli come lavori, li esponevo in gruppo poi invece ho
cominciato a esporli da soli e ognuno fa la sua parte.

 

LLP: Quando ti ho chiesto di fare questa intervista, mi hai premesso che avresti parlato di tutto, ma non di
Prini perchÃ© di lui non riesci a parlare. Come mai?

 

FT: PerchÃ© penso che non bisogna raccontare piÃ¹ di tanto. Non ho voglia di dare informazioni, di dare
notizie. Ho voglia di crescere. Ã? lâ??unica cosa che desidero. Per cui non ho notizie da darti su Emilio,
perÃ² Emilio Ã¨ un bene prezioso che sfugge. In effetti Ã¨ un accadimento che nellâ??arte italiana forse si
puÃ² riconoscere solo in alcune figure come Marisa Merz, Millo (Emilio Prini ndr) e in modo piÃ¹ teatrale
anche in Gino De Dominicis. Non si possono raccontare. Ã? come la storia della poesia. Mi sono inventato
che per Mario Merz la poesia lavora nei campi. Mario Ã¨ contro il giardiniere. Lâ??autoritÃ  della siepe Ã¨
come lâ??autoritÃ  della forma: non Ã¨ auspicabile. Se non fai il giardiniere, non costruisci questa siepe e
non direzioni le foglie, la foresta ne guadagna. Io lascio libera la foresta di Millo (Emilio Prini, ndr), di Mario
(Merz, ndr) e di Marisa (Merz, ndr). Sugli altri si puÃ² anche parlare.

 

LLP: Te lo chiedevo perchÃ© frequentando spesso Emilio provo la tua stessa sensazione quando qualcuno
mi chiede di spiegarlo, proprio perchÃ© la poesia non si riesce a spiegare.

 

FT: Un altro artista immenso di cui non si puÃ² parlare piÃ¹ di tanto, non si puÃ² raccontare, Ã¨ Luciano
Fabro. Ma questa Ã¨ una caratteristica dellâ??arte italiana in contrapposizione agli statements degli
americani. Loro in fondo hanno sempre bisogno dei binari, mentre noi qui siamo sempre in esplorazione. Ã?
un peccato che il mondo anglosassone ha invaso questo nostro paese con Damien Hirst e artisti bravissimi.
Portofranco in fondo Ã¨ un poâ?? come una Little Italy per salvaguardarci dal mondo anglosassone, che, pur
formidabile, non puÃ² occupare tutto il territorio! Questo Ã¨ un paese che se un artista non muore non lo
riconosce. Ad esempio Gino (De Dominicis ndr) Ã¨ uno che non ha mai avuto un critico, non hai mai avuto
un catalogo, perÃ² aveva un potere immenso come artista. E cosÃ¬ Mario (Merz ndr). Mentre sappiamo che
in America il potere Ã¨ delle gallerie pur con artisti straordinari. Câ??Ã¨ una sorta di capacitÃ  indipendente
in artisti come Millo (Emilio Prini ndr) e altri, che non si adeguano mai completamente.

 

LLP: Ma a chi non ha avuto il privilegio di conoscere questi artisti, chi non ha avuto occasione di essere
stato accanto alla sorgente, questa poesia arriva comunque? Si Ã¨ in grado di capirla fino in fondo
unicamente con quello che le loro opere comunicano?



 

FT: Se hai questa predisposizione, questa angolazione, ti arriva. Devi essere in una posizione giusta. Certo,
ognuno di noi ha conosciuto alcuni artisti e altri no. Attraverso quelli che ho conosciuto, ho coltivato questo
spirito. Non so cosa sarebbe accaduto se fosse successo il contrario. Non ho trovato nulla di equivalente.

 

LLP: Ti ho fatto questa domanda perchÃ© capita spesso che le mostre postume su questo tipo di artisti sono
prive della poesia che li caratterizza. Penso a quella di De Dominicis al Maxxi.

 

FT: Sono mostre che se fosse vivo lâ??artista non si farebbero mai.

 

LLP: PerÃ² forse, come dicevi tu, se uno riesce a porsi nella giusta angolazione puÃ² sperare di
ritrasmettere quella poesia...

 

FT: â?¦tu cerchi veramente di sondare, capire, vedere e inglobare tutto. Io ho lavorato piÃ¹ sul frammento, su
quellâ??attimo sufficiente a creare un progetto, una mostra. Se parli di Gino De Dominicis bisogna cercare di
capire che lui era unâ??altra cosa, non quello che ti fanno vedere. Poi lui, un poâ?? come Luigi Ontani, ha
lavorato talmente tanto in prima personaâ?¦ Pensa se mancasse Luigiâ?¦ Mancherebbe una parte fondamentale
del suo lavoro. Sono artisti che agivano da vivi piÃ¹ che da morti.

 

LLP: Una curiositÃ . Tu hai fatto anche una delle prime mostre di Jake & Dinos Chapman?

 

FT: SÃ¬ nel 1994. Ero andato a Basilea e avevo visto questo lavoro meraviglioso dei disastri della guerra di
Goya. Solamente che per la mostra loro mi avevano mandato questi lavori grandi con gli attaccapanni pieni
di cazzi, fighe. Ho avuto un momento di smarrimento e non lâ??ho fatta. Poi ho saputo che per vendicarsi
hanno fatto un multiplo intitolato Bring me the head of Franco Toselli (Vogliamo la testa di Franco Toselli).
Mi piacerebbe averne uno!

 



Jake and Dinos Chapman, Bring Me the Head of Franco Toselli, 1995

 

LLP: Tra tutti gli artisti che ti hanno accompagnato in questa lunga avventura, chi Ã¨ una figura che non Ã¨
stata capita o che merita piÃ¹ luce? Hai nominato Salvo, Gilardiâ?¦

 

FT: â?¦Gilardi Ã¨ una figura interessante. Lui perÃ² ha piÃ¹ un pensiero sociale. Giuseppe Chiari, con il
quale ho fatto una performance, diceva che lâ??arte Ã¨ facile. Gilardi Ã¨ una persona straordinaria, ma per lui
lâ??arte Ã¨ una possibilitÃ  per pensare ad altro. Lui sicuramente Ã¨ una persona che meritaâ?¦ma ora basta.
Fermiamoci qui.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero





