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Oggetti d’'infanzia | Cancello

Ermanna Montanari
19 Dicembre 2012

Dapiccola, durantei mesi estivi, lagrande aia dellanostra casa veniva allestita per accogliere i numerosi
braccianti che lavoravano i campi sotto la direzione del mio nonno paterno. Mangiavano in fretta seduti su
cassette da frutta all’ ombra degli aberi di noce, si sdraiavano per un breve riposo sull’ erba o sulle stuoie di
canna sparse qua e la per poi tornare presto alle loro faccende faticose. Nella calura del mezzogiorno
accompagnavo spesso lanonnaal limite dell’ aia che si affacciava sui campi, per chiamare araccoltai
braccianti, e per aiutarlaa portarei fiaschi colmi d’acqua e vino freschi. Una grande apertura delimitata da
pioppi secolari separavala corte dalle terre coltivate.

In un sogno ricorrente che ha accompagnato per anni la miainfanzia e che mi hafatto cosi spesso svegliare di
soprassalto in predaa panico, vedevo su quel confine tra corte e campi, tanto innocuo di giorno, un sontuoso
cancello in ferro battuto: due ante mastodontiche incorniciate in basso da un ornamento di variefile di fiori,
in alto, abbellito da pennacchi aformadi fulmine, un chiavistello a capocchia quadrata lo teneva incatenato.
Il cancello shatteva per il forte vento fino a scardinarsi e aprirsi all’ orizzonte sul campo di zolle scure. 10
stavo |1 davanti, impietrita dalla parte dell’ aia, il vestito bagnato, la bocca aperta per urlare, ma nessun suono
si udiva. Dall’ atra parte mi affrontaval’ ombra di un animale pauroso.

Cominciai achiedere insistentemente ai miei che costruissero un cancello ladove lo avevo visto in sogno.
Cominciai araccogliere chiodi di ferro, avanzi di lamiera per contribuire alla costruzione. 11 nonno pero
dicevache in campagna le aie devono mantenersi aperte ei passaggi lasciati liberi, malui non sapevachi si
nascondeva nei suoi campi.

Tanto feci, tanto dissi che una domenica d’ autunno il nonno, probabilmente esasperato, probabilmente per
consolare un’inquietudine fanciullesca, annodo vari fogli di rete metallica su dei paletti di ferro. Mi chiamo
per finireinsiemeil lavoro. Finalmente il cancello stava prendendo forma, era piu largo che alto, era brutto,
ma io sentivo che appena sarebbe stato montato nessuna bestia ci avrebbe piu assdliti. |1 giorno in cui venne
issato ero fuori di me dalla contentezza. Ci volle un po’ di tempo per aggiustare e oliare quei pezzi assemblati
allameno peggio, per metterlo in lineatrai grandi pioppi, per unire le due ante con una catena. |l cancello
non servi anulla. 1l sogno ritorno dopo poco tempo ainfastidire nuovamente le mie notti, mentre il cancello,
con grande disappunto di mio padre, costituiva un inciampo al passaggio delle macchine agricole. Venne
battezzato affettivamente “ e scapoz”.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO



https://www.doppiozero.com/
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