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La relazione di Bruno Munari con il futurismo è uno degli aspetti più controversi
della produzione di quello che può essere considerato il più importante artista
italiano del Novecento. È un periodo poco studiato da storici e critici per
quell’insistito cordone sanitario che è stato spesso e volentieri eretto dalla cultura
italiana attorno ai prodotti artistici emersi durante il ventennio e associabili in
senso lato con il regime. Munari stesso è in qualche modo complice di questa
menomazione storiografica. Come ha sottolineato Jeffrey Schnapp, nelle sue varie
liste autodefinitorie e autobiografiche Munari mette come incipit simbolico della
propria carriera d’artista la prima “macchina inutile” del 1930. Un gesto in
qualche modo giustificabile, vista l’importanza di quella proposta artistica, ma
che cancella gli anni di preparazione e i presupposti estetici di molta della
sperimentazione munariana negli anni a venire, congedati da Munari con una
ironica alzata di spalle, come come quando confesserà a Gillo Dorfles di avere
avuto, appunto, un “passato futurista”.

 

Il problema critico non è comunque quello di documentare il grado di aderenza di
Munari ai programmi futuristi o il livello di coinvolgimento con i vari progetti
collaborativi del secondo futurismo (del resto la documentazione è disponibile),
ma piuttosto rintracciare quei fili di continuità con quell’esperienza artistica per
ricomporre il percorso di sperimentazione artistica di Munari. Ed è quello che si è
proposta di fare la mostra Bruno Munari: My Futurist Past, all’Estorick Collection di
Londra, la prima mostra di Munari in Gran Bretagna e la prima all’estero dopo la
sua morte, curata da Miroslava Hajek e Luca Zaffarano, con la collaborazione del
Massimo e Sonia Cirulli Archive e del Dipartimento di Italiano dell’Università di
Cambridge.
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In qualche modo l’incontro tra Munari e il futurismo era il più ovvio e scontato, se
si guardano i dati biografici immediati. Quando nel 1926, a diciannove anni,
Munari si trasferì da Badia Polesine, dov’era cresciuto, a Milano, fu un fatto quasi
inevitabile che si unisse al gruppo dei futuristi (oltre a Marinetti, Buzzi, Prampolini,
Farfa, Fillia, etc). Il futurismo era una dei gruppi più dinamici in Italia, con un
attivismo auto-promozionale non comune. La consonanza di interessi di base era
inoltre evidente: Munari non poteva non essere interessato a un movimento che
metteva al centro della propria sperimentazione artistica metodi e tecniche
espressive molto diverse tra di loro (dall’arte plastica alla fotografia, dalla
performance all’architettura), con i legami naturali che si stabilirono in quegli anni
con l’industria culturale, attraverso il design, la grafica, la pubblicità. C’era inoltre
un sostanziale istinto democratico e anti-elitario nel fare arte, rintracciabile



soprattutto nel primo futurismo, che diventerà la forma dell’impegno intellettuale
di Munari nella sua attività di divulgatore (si veda l’emblematico Arte come
mestiere).

 

Il rapporto di Munari con il futurismo va inoltre compreso e inquadrato all’interno
dei suoi interessi per le avanguardie in senso ampio. È solo la circostanza storica
che fosse il futurismo la desinenza italiana di questo complessivo movimento di
sperimentazione formale radicale che ha interessato l’Europa in quegli anni che
ha fatto sì che Munari aderisse ad alcuni presupposti estetici (più che ideologici)
di quel gruppo. Come è evidente dalle sue opere del primo periodo della sua
produzione, Munari prendeva ispirazione e prestiti non solo dal futurismo, ma
anche dal surrealismo, dal dadaismo, dal costruttivismo e dall’astrattismo —
quest’ultimo il filone artistico dove convergerà gran parte dell’interesse
munariano. In una con intervista con Arturo Quintavalle, Munari sottolineava che
per lui all’epoca era importante sperimentare tutto, provare quanto più possibile
dal punto di vista espressivo e formale.

 

Era ovviamente una fase preparatoria della sua carriera, dove Munari cercava di
individuare una cifra e un linguaggio propri, una propria distinta voce nel
panorama artistico nazionale (che avrebbe trovato, all’inizio degli anni ’30, con le
“macchine inutili”). A questo proposito è significativa la sede della prima
personale di Munari in Italia: la Galleria il Milione a Milano, fondata nel 1930 da
Gino Ghiringhelli e diretta da Edoardo Persico, all’epoca direttore di Casabella,
punto di incontro di molti artisti che diventeranno figure di riferimento per
l’astrattismo italiano come Lucio Fontana, Atanasio Soldati, Mauro Reggiani o
Luigi Veronesi. Nel Bollettino della Galleria Persico aveva serializzato alcuni testi
fondamentali dell’astrattismo internazionale come Punkt und Linie zu Fläche
(1926) di Kandinsky o i Tagebücher (1920) di Paul Klee; erano inoltre disponibili
riviste come Cahiers d'Art (1926-), Cercle et Carré (1930), Abstraction - Création
(1932), che hanno permesso a Munari di familiarizzare con i movimenti artistici
d’oltralpe.Presso la Galleria erano consultabili anche i Bauhausbücher (14 volumi
pubblicati tra il 1925 e il 1931), dove probabilmente Munari ha potuto studiare i
lavori di Moholy-Nagy e Herbert Bayer. Da non dimenticare come fosse sempre
grazie a Persico che i lavori di Gropius, Le Corbusier, Frank Lloyd Wright
cominciarono a essere conosciuti e discussi anche in Italia, e non a caso Il Milione
diventò ben presto il punto di incontro per gli esponenti del razionalismo
architettonico milanese come Giuseppe Terragni, Alberto Sartoris, Luigi Figini e



Gino Pollini. Da questo punto di vista Munari si trovava casualmente ma
opportunamente nel contesto meno provinciale e più informato dell’Italia
dell’epoca e evidentemente ne approfittò.

 

 

La posizione di Munari rispetto al futurismo era inoltre alquanto eccentrica.
Nonostante avesse firmato alcuni manifesti negli anni ’30 (il Manifesto tecnico
dell’areoplastica futurista, ad esempio), Riccardo Castegnedi, che è stato
assistente e socio di Munari in quel periodo, ricordava la completa mancanza di
vis polemica di quest’ultimo e come commentasse con distacco ironico gli
isterismi performativi dei suoi amici futuristi. Non va dimenticato inoltre come



Munari operasse in una fase “regressiva” del movimento, dopo il cosiddetto
“ritorno all’ordine” e la perdita di quella carica di sperimentazione a 360 gradi
degli anni eroici del movimento. Inoltre, Munari si rendeva perfettamente conto
che il linguaggio proprio dell’avanguardia si trovava di fronte un inevitabile
esaurimento storico: il gesto avanguardistico, intrinsecamente effimero e
performativo, diventava inevitabilmente trito e ineffettivo se ripetuto troppe
volte. I valori del modernismo radicale di inizio secolo erano ormai luogo comune
negli anni ’30.

 

Il problema che si poneva Munari come altri era cosa fare con il lascito delle
avanguardie. Come superarlo senza perder di vista le molte idee ancora fruibili o
le proposte che erano rimaste allo stato programmatico senza mai materializzarsi
concretamente. Potremmo dire che Munari si poneva in una sorta di punto di
flesso nella traiettoria dello sviluppo formale di quell’eredità risolvendola con un
approccio che in qualche modo potrebbe essere definito come “postmoderno”. 
Come ha scritto Eco nella sua Postille a Il Nome della rosa (1983): “arriva il
momento che l’avanguardia (il moderno) non può più andare oltre, perché ha
ormai prodotto un metalinguaggio che parla dei suoi impossibili testi (l’arte
concettuale). La risposta post-moderna al moderno consiste nel riconoscere che il
passato, visto che non può essere distrutto, perché la sua distruzione porta al
silenzio, deve essere rivisitato: con ironia, in modo non innocente”.

 

La sperimentazione visiva di Munari sembra di fatto sintetizzare questo sviluppo
dell’arte moderna concettualizzato da Eco. Da una parte supera l’antagonismo
nihilistico dell’avanguardia attraverso un riuso parodico e ironico di temi e
immagini; dall’altra isola alcune idee formali sviluppandole in una direzione tutta
personale, filtrata inoltre dalle esperienze artistiche di altri movimenti
sperimentali e d’avanguardia europei. In questo modo riesce a evitare gli
esaurimenti individuati da Eco muovendosi attraverso una costellazione di
soluzioni artistiche composite e fornendone una sintesi personale.

 

 



Munari va oltre la dimensione del moderno che vuole il nuovo come valore
assoluto, e riutilizza vecchie idee e suggestioni, trasformandole, arricchendole,
riciclandole attraverso nuovi media e varie forme espressive (dall’arte visiva al
design, dalla fotografia alla video arte, dalla grafica pubblicitaria all’arte
performativa), anche a seconda delle tecnologie e dei nuovi materiali disponibili.
“Le buone idee non muoiono mai” sembra dirci Munari, e questo lo mette in
pratica non esibendo minime variazioni sull’identico, secondo il principio
commerciale dell’immediata riconoscibilità dell’artista vedette (contro cui si
scaglia ironicamente in Design e comunicazione visiva), ma attraverso continui
spostamenti laterali e reinvenzioni di alcuni elementi strutturali di base.

 

In riferimento alla prima mossa “postmoderna” di Munari, è chiaro come elementi
parodici, ironici, siano presenti sin dai primissimi lavori degli anni venti — molti
dei quali sono radiografati dalla mostra londinese —, al punto da sollecitare le
reprimenda di Brunas (Bruna Somenzi) che nel 1932 sulla rivista Futurismo, farà
presente a Munari che “Il futurismo è cosa troppo seria e non ammette lo scherzo
e acide inutile passatista ironia. Coordinate le vostre idee genialissime ed
esponetele con intelligente serenità. Siate ottimo ‘scolaro’ educato trascurando
critiche e presunzione da ‘maestro’”.

 

Già nel 1927, a vent’anni, in un collage dal titolo rRrR (Rumore di areoplano), si
può notare l’allusione parodica alle sperimentazioni onomatopeiche di Marinetti
(si pensi a Zang Tumb Tuuum, 1914), a partire dalla firma stessa adottata da
Munari: “BUM”. Il rumore dell’aeroplano è reso con una serie di “r” scritte ad
inchiostro in maiuscolo o in corsivo e che sembrano prese da un abbecedario per
le scuole elementari. Allo stesso modo l’aeroplano sembra disegnato da un
bambino: le ruote sono quelle di una bicicletta, vi è la mancanza di qualsiasi
tentativo di prospettiva, non vi è alcun dinamismo compositivo, come tutto il
filone dell’aeropittura futurista, dei vari Tullio Crali o Fedele Azari, avrebbe
richiesto.

 



 

La stessa ironica distanza è visibile anche in alcuni disegni e fotomontaggi della
metà degli anni ’30, tutti esposti alla mostra dell’Estorick: La gioia poetica del
volo, Odore di areoplano, Ci porremmo dunque in cerca di una femmina
d’areoplano — quest’ultimo una interessante desinenza, sempre in chiave
parodica, del tema futurista, precursore dell’immaginario cyborg, dell’
“identificazione dell’uomo con il motore” (L’uomo moltiplicato e il regno della
macchina, 1910), che Munari declina in forma pseudo-mitologica, con delle
donne-sirene o donne-centauro,  con coda di aeroplano. Lo stesso tipo di
immaginario si ritrova anche in Poeta incompreso (1933), un’altra sottile parodia
del vocabolario espressivo futurista.

 



Adottando l’atteggiamento di critica ai valori estetici passatisti — in questo caso
la decostruzione di una poesia del 1825 di Giunio Bazzoni, minore romantico di
inizio Ottocento — Munari gioca con l’immagine convenzionale del poeta
“incompreso”, che in questo caso risulta “mal compreso”. L’incomprensione
riguarda proprio il termine “aereo”, un aggettivo che nel poema di Bazzoni si
riferisce alla luna come astro, ma che 50 anni dopo verrà a definire anche
l’aeroplano. Nella composizione di Munari la luna diventa il rotore di un aereo,
mentre il poeta, “acefalizzato”, è visto come una macchina organica che
semplicemente “escreta” la composizione poetica.

 

 



Un altro esempio sono un paio di “mappe cosmiche” del 1930, probabilmente
ispirate da lavori analoghi di Enrico Prampolini, dove si nota inoltre
l’incorporazione di alcuni elementi surrealisti. Se si nota l’interesse estetico da
parte di Munari di comporre delle cartografie immaginarie, giocando con gli
elementi convenzionali della rappresentazione geografica, d’altro canto Munari
inserisce un principio di destabilizzazione parodica nei toponimi. Il paese di Pero,
alla periferia di Milano, viene accentato in Però, suggerendo l’inserimento di tutta
una serie di congiunzioni come “tuttavia”, “malgrado”, “semmai”, “invece”. A
dispetto della dimensione cosmica di queste mappe immaginarie, in un’altra
tavola Munari aggiunge una dizione che sa di sberleffo: “ora di Brera registrata
dal cronometro Zenit di casa”.

 

A parte questi elementi sottilmente sovversivi, risulta comunque evidente
nell’opera di Munari il desiderio di sviluppare le idee più potenzialmente
produttive della prima stagione futurista, molte delle quali, come detto, erano
rimaste a livello puramente programmatico. Se l’ironica presa di distanza dalla
magniloquenza retorica che spesso accompagnava l’auto-esegesi di forme
artistiche come le “mappe cosmiche” denota un lo spirito indipendente di Munari,
guardando alle tavole di ABC Dadà (1944), dove Munari costruisce un
abbecedario, accostando una varietà di oggetti domestici e poemetti dadaisti
(che sembrano anticipare il Piccolo sillabario illustrato di Italo Calvino), non si può
non notare il debito con quell’arte “polimaterica” che Prampolini aveva
cominciato a teorizzare e praticare fin dal 1915.

 



 

Il caso più esemplare di debito intrattenuto da Munari con l’esperienza futurista è
il manifesto firmato da Giacomo Balla e Fortunato Depero, Ricostruzione futurista
dell’universo (1915), considerato uno dei primi testi teorici dell’arte astratta in
Italy (ma in relatà molto più di questo). Come hanno suggerito Aldo Tanchis e
Alessandro Colizzi, in quel manifesto si ritrova in nuce molta dell’arte munariana,
per esempio nell’uso di materiali poveri: “Fili metallici, di cotone, lana, seta d’ogni
spessore, colorati. Vetri colorati, carte veline, celluloidi, reti metalliche,
trasparenti d’ogni genere, coloratissimi, tessuti, specchi, lamine metalliche,
stagnole colorate, e tutte le sostanze sgargiantissime. Congegni meccanici,
elettrotecnici, musicali e rumoristi; liquidi chimicamente luminosi di colorazione
variabile; molle; leve; tubi, ecc.”



 

I “complessi plastici dinamici” teorizzati da Balla e Depero anticipano le varie
macchine inutili costruite da Munari nei decenni successivi, allo stesso modo in
cui la “fontana giroplastica umoristica” verrà ripensata, rivisitata e riproposta da
Munari in diverse occasioni come alla Biennale di Venezia del 1954, alla Fiera di
Milano nel 1955, o a Tokyo nel 1965. Un altro elemento di continuità col
manifesto di Balla e Depero è il comune interesse per i giocattoli e per una
pedagogia rivolta ad amplificare le potenzialità creative dei bambini, un’idea che
Munari svilupperà sia con i suoi laboratori pedagogici, diventati famosi in tutto il
mondo, sia con una serie di giocattoli, come la Scatola di Architettura MC N. 1
(1945), o come Gatto Meo (1949) e Zizi the Monkey (1953), disegnati per Pirelli.

 

Un altro centro di interesse che accomuna l’esperienza futurista al lavoro di
Munari riguarda la rappresentazione del dinamismo in arte. La mostra
dell’Estorick documenta in maniera molto precisa la transizione graduale di
Munari dal futurismo all’astrattismo, attraverso una prima fase di studio e di
preparazione e una successiva di risoluzione formale dei problemi posti
dall’esperienza futurista. Come racconterà anni più tardi a Miroslava Hajek: “Sono
uscito da quell’esperienza [del Futurismo] perché mi ero accorto che lavorando
secondo i modi del Futurismo si usavano tecniche statiche per far vedere cose
dinamiche. Per cui quello che i futuristi hanno fatto — mi sembrava allora — era
fermare un momento del dinamismo”.

 

In realtà, è interessante vedere come in questa fase di transizione verso
l’astrattismo Munari avesse proposto una propria versione di questa presunta
“immobilizzazione” del dinamismo futurista. In L’uomo che cammina (1930), per
esempio, è evidente come Munari stesse dissezionando la famosa scultura di
Boccioni Forme uniche della continuità nello spazio (1913), riducendone il
dinamismo intrinseco alla sua struttura geometrica e volumetrica di base. Lo
stesso si può dire di A passo di corsa (1932), dove il riferimento ovvio è alle opere
di Giacomo Balla Dinamismo di un cane al guinzaglio (1912) e Ragazza che corre
sul balcone (1913). Anche in questo caso il dinamismo di un uomo in corsa viene
ricondotto a una forma geometrica essenziale. In Uomo in movimento (1931), la
stilizzazione geometrica del corpo umano è portata al grado massimo, tanto che
ogni elemento residuo di dinamismo è ormai stato convertito in un essenzialismo
rappresentativo di carattere geometrico, attraverso una combinazione di un tema



futurista con risposte formali prese a prestito dall’astrattismo.

 

 

 

Saranno comunque le “macchine inutili” l’opera con cui Munari darà una risposta
originale al problema del dinamismo in arte, attraverso una sintesi formale che si
propone come novità assoluta nel panorama dell’arte italiana di quel periodo. Si
tratta, infatti, dei primi mobiles nella storia dell’arte europea, forse debitori di
alcune intuizioni di Man Ray (ad esempio Obstruction, 1920)ma che precedevano
di qualche anno le ben più famose opere di Alexander Calder. Anche in questo
caso, le “macchine inutili” si presentano sin dal titolo come una reinterpretazione
ironica della tecnolatria futurista, molto più dada in spirito. Le macchine di Munari
non hanno nulla della grandiosità aggressiva delle macchine marinettiane, ma
sorridono attraverso un silenzioso minimalismo zen, fatto di carta colorata, pezzi
di legno, fili di seta. Allo stesso tempo riescono a introdurre un vero elemento
dinamico nella composizione, proponendosi come il primo esempio di arte
cinetica in Italia e andando oltre al naturale esaurimento delle possibilità
espressive dell’astrattismo pittorico.

 

Come scriverà in Arte come mestiere: “Nel 1933 si dipingevano in Italia i primi
quadri astratti che altro non erano che forme geometriche o spazi colorati senza
alcun riferimento con la cosiddetta natura esteriore. Spesso questi quadri astratti
erano delle nature morte di forme geometriche  dipinte in modo verista. […]
personalmente pensavo che, invece di dipingere dei quadrati e dei triangoli o



altre forme geometriche dentro l’atmosfera, ancora verista (si pensi a Kandinsky)
di un quadro, sarebbe stato forse interessante liberare le forme astratte dalla
staticità del dipinto e sospenderle in aria, collegate fra loro in modo che vivessero
con noi nel nostro ambiente, sensibili alla atmosfera vera della realtà”.

 

Con queste opere Munari esplorava il continuum spazio-temporale, aggiungendo
una ulteriore dimensione, il tempo, alle forme artistiche tradizionali, producendo
dei lavori intrinsecamente dinamici e superando il futurismo sul suo stesso
“terreno”. Un’ulteriore variazione di questa idea la si troverà poi in Concavo-
convesso (1937), una specie di nastro di Moebius costruito con una rete metallica
quadrata sospesa al soffitto e illuminata da alcuni punti di luce che componevano
delle proiezioni astratte e cangianti sulle pareti della stanza. Si tratta di uno dei
primi esempi di arte ambientale o environment in Italia, anticipando la
sperimentazione di alcune tendenze artistiche successive come il Neo-dadaismo,
l’Arte programmata, l’Arte procesiuale, l’Arte povera o il Minimalismo.

 

Alla fine, seguendo il suo proverbiale “da cosa nasce cosa”, Munari riesce ad
andare oltre l’iconoclastismo della retorica futurista, e a costruire il futuro
dell’arte (e un futuro per l’arte), pensando in maniera diversa, creativamente
moltiplicata, il (proprio) passato.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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