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With a deep distrust and a deeper faith
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La&??ultima volta che ho potuto coltivare il piacere di conversare con Emidio Greco 4?? scomparso a 74 anni
sabato, a Roma, dopo una lunga malattia che a un certo punto pareva aver sconfitto, ma cheinfine gli ha
inflitto un colpo di coda crudele 422 A" stato nella cornice ovattata d4??una sala convegni al Lido di Venezia,
durante |a?2ultimo Festival del Cinema. Velluti pesanti e generico plexiglas, del tutto incongrui col sole-
scimitarra che splendeva fuori. Emidio mi avevainvitato adialogare coi cineasti italiani della??ultima
generazione, sul senso del decennio appena concluso. Cosa resterA di questi anni Zero, o qual cosa del
genere. Non mi era parsa una bizzarria, in effetti, come certo non era stata una stravaganza per lui. Tanto per
lui cinema e letteratura (con 18??aggiunta delle arti visive) erano, piAt che arti sorelle, oggetti della
medesima sostanza. Ma se questo era ovvio per un uomo della suaformazione, e comprensibile anche per me
che di quel tempi, S sa, sono un nostalgico, altrettanto non si poteva dire, con tutta evidenza, per gli altri
partecipanti a (presunto) dialogo. Autori, alcuni dei quali da me peraltro ammirati, con le cui categorie di
discorso proprio non mi riusciva da??ntendermi.
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Ecco, la dissimmetria patente di quella mattinata 4?7 constatata senza paturnie, con secca semplicitA , come
cosa a suavolta scontata 8?? giA dice molto, aben pensarci, della differenza patita, e insieme vantata, da
Emidio Greco rispetto a cinemaitaliano. Non stiamo parlando di un outsider, beninteso. L&??ambiente, e
a72gli ambientia?, di CinecittA e dintorni Emidio li conoscevaa menadito; intanto per la suainstancabile
attivitA diciamo &??sindacal eé?» nella2?ambito dell&??A ssociazione Nazionale Autori Cinematografici
(sempre appuntita la sua polemica sulle strettoie produttive e distributive, sul contraddittorio rapporto coi
poteri 47? ei fondi &?2? pubblici, sulla??inarrestabile decadenza da??un dibattito critico e teorico con sempre
maggiore arroganza surrogato dalla??esibizione dei dati di mercato), e poi perchA© era anzitutto un uomo
esperto del mondo e degli uomini. Il piA disincantato che conoscessi, in effetti. Una volta, in und??intervista
che gli feci ala?2uscitadi quello che A™ restato il suo ultimo film, Notizie degli scavi, tenne perA2 a
precisare: A«Non bisogna confondereil disincanto col disimpegno. Niente nichilismo e niente soggettivismo
gratuito, grazie. Giorno dopo giorno 8?? proprio perchA© nullaA” in SA© deciso 4?2 dobbiamo decidere
della nostra esistenzaA ».

Al di IA dellasuaopera (per me restano memorabili i primi film realizzati a cavallo fraanni Settantae
Ottanta, La??invenzione di Morel, Ehrengard e Un caso da??incoscienza, in cui viene afrutto appunto la
grande stagione &??concettualed?e vissuta nella Torino anni Sessanta dei Pistoletto e dei Boetti 47?1l grande
amico sul quale resta un suo originalissimo documentario dal titolo Niente da vedere niente da nascondere
a??, epoi gli ultimi, Il consiglio da??Egitto, L&??uomo privato e Notizie degli scavi), per me Emidio
rappresentava anzitutto proprio questo paradosso. Quello da??un uomo che aveva sperimentato una disfatta
a??lafine del cinema da??autore cosA- come 14??ha conosciuto il Novecento 4?2, e |&??aveva metabolizzata
fino in fondo (mutando pure, e sensibilmente, |a propria poetica); ma che non per questo si dava per vinto. E,
piAt allaradice, il paradosso d4??un uomo che appariva cauterizzato dalla nascita, se possibile, nei confronti
dei trasporti e degli affetti della??illusione, un illuminista vero se mai ne ho conosciuto uno; e che ciA2
malgrado, nascosti da qual che parte in qual che sottofondo radiante, conservava depositi di passione persino
bruciante (coma??A" proprio, appunto, dei veri illuministi). Una temperatura che spingeva, chi lo conosceva



bene, a parlare persino d&?2un cinema sentimentale, parola scandalosa che in veritA lo deliziava, a proposito
di certi accenti del Consiglio da??Egitto 422 con quel finale quas mMA©Ilo &4?? o di certi sguardi in Notizie
degli scavi. Il monologo dell&??illuminista Di Blasi torturato nel carcere borbonico, nel film tratto dalla sotie
di Sciascia, A" una dichiarazione da??amore nei confronti dellavita che oggi fala??effetto da??una rasoiata
(A«stai amando ora lavitacome mai 14?7hai amata, come mai hai saputo amarla. Orasai che cosa??A”
|[&??acqua, la neve, il limone, ogni frutto, ogni foglia: come setu ci fossi dentro, come setu fossi laloro
essenza [4?]; ei limoni, i limoni elaneve: i bicchieri appannati di gelo, 1a2%acuto profumoA»); cosA- come
ci s commuove a ripensare allo sguardo del ritardato di Notizie degli scavi, il A«ProfessoreA» riflesso nello
specchio da??una vetrina, di sera, mentre quasi leopardiano mormora &?? come non possiamo non fare, anche
noi, oggi unavoltadi piAt 42?2 A«mache poi chi lo sachi eravamo, e tutto quanto che eraA».

Il fatto A" perA2 che, a parte questi squarci che si aprivano da?2mprovviso nel suo cinema, un tale
sentimento acuto dell&?7esistenza, Emidio, lo preservava con riserbo nevroticamente inscalfibile. Avvertivi
con assoluta precisione, pur nellapiAt viva cordiaitA amicale, che 14??accesso aquella sferati era negato.
Anche in questo caso senza patemi, come cosa ovvia e stabilitaa priori. Esemplareil suo film-testamento,
che A" in veritA il suo penultimo (frai pochi scritti dalui, che amava piuttosto rifarsi agli amati classici
dellaletteratura, da Adolfo Bioy Casares a Franco Lucentini passando per Karen Blixen e Leonardo Sciascia
sempre accerchiando il secondo lui infilmabile centro del labirinto, la vetta del &?7sistemad?.,
|&?7ineguagliabile Borges), LA??uomo privato. Che A™ |a storia dichiaratamente autobiografica d&??2un altro
professore, senza virgolette stavolta, che cercain tutti i modi di difendere la propriaintimitA ma scopre che
qualcuno |o sta seguendo, lo spia, per qualche motivo s&??A" messo in testa di realizzare un documentario
sulla sua vita, appunto, privata. Come nella??unico Film realizzato da un autore che non credo Emidio
potesse amare piA? di tanto, Samuel Beckett, quella??occhio indiscreto, in effetti, A” il suo stesso.




Si capisce come |a??ambiguitA di questo aggettivo, privato, siatutta voluta. L&?2uomo che con tanta
efficaciahaforcluso il suo privato agli sguardi indiscreti del prossimo, ha sofferto anche una privazione che
in qualche modo ha certo condizionato la sua esistenza. E non tanto, direi, per le sconfitte 8?? artistiche e
politiche 827 di cui sopra. Ma per un manque piA? allabase, piAt in fondo, la cui natura non conosciamo e
che, date le premesse, A" del tutto inutile indagare. Qual cosa che ha separato lui, in effetti, dal vivo di
una??esi stenza con la quale dava spesso 1a?2impressione di avere poco a che fare. Ca??A" una scenache S
ripetein quasi tutti i suoi film, in formapiAt o meno mediata, ed A" quellain cui il protagonista, attraverso i
cui occhi seguiamo la vicenda, assiste a un ballo 82? senza prendervi parte e senza capirlo (A«ma che poi chi
lo sachi eravamo, e tutto quanto che eraA») 8?? e, ciA2 malgrado, restandone catatonicamente fascinato.
Ecco, lo sguardo dell&?2uomo Emidio, prima che dell&??artista Greco, finiva spesso per assomigliare aquello
di questi suoi personaggi. Le mani della mente, con le quali 14??artista Cazotte percorre il corpo inaccessibile
dellavergine Ehrengard in quello che resta visivamente il suo capolavoro, sono il corrispettivo intellettuale e
artistico da??un intervento diretto, dd??una prensione fisica che, al personaggio come al suo autore, per
costituzione risultava preclusa. Privata di questa parte dell&?2esistenza, in quel fondo remoto di SA©, una
voce nascosta 4?? ma col tempo sempre piAt chiaramente udibile 422 reclamava attenzione. (Le mani
appunto, in questo momento, sono il punctum della miamemoriadi Emidio. || modo in cui lui le muoveva
mentre parlava, divertito, rovesciando parodicamente gli occhi a stigmatizzare qual che altrui scompostezza,
gualche trasporto eccessivo, sd??intende smodato e fuori luogo.)

E forse proprio questa protesta profonda e originaria si poteva traudire sotto, o dentro, la passione civile &??
in Emidio invece esplicita, e sempre piA! manifestamente professata, al volgere sempre piA? catastrofico
degli anni. Come sono rari gli illuministi autentici, rari sono i veri liberali 822 nel tempo in cui tutti, piAl o
meno, s professano tali. Ma questo davvero era Emidio, della stirpe intransigente e &??rivoluzionariad?s del
Gobetti e dei Rosselli. E quel sentimento nascosto di SA© conferiva, a questo suo engagement, un accento
piAt profondo, meno contingente, piAt acceso (with a deep distrust, diceva Fenoglio, and a deeper faitha?!).
Consentendoci di credere, davvero, allafrase che conclude memorabile Il consiglio da??Egitto: quando
1427 luminista sconfitto sale a patibolo e si rivolge a boia, un galeotto impietosito. A«V oscienza mi
perdoniA», gli mormora quello. E lui risponde, col tono pacato che sappiamo: A«PensaalatualibertA Ax.
Promesso, Emidio. Continueremo a pensarci 4?? o ¢i proveremo, ameno.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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