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Sale sul tram un signore sui settantâ??anni, se non piÃ¹. Ha una faccia da topastro manganelliana, la
corporatura robusta anche se non debordante come lâ??originale, le guance un poâ?? meno gonfie, lo sguardo
appena appena meno vivace: per il resto ci siamo. Si avvicina al sedile dove sono accomodato un poâ?? di
traverso, le gambe accavallate, e sto leggendo. Postura da gran signore. Ma câ??Ã¨ spazio. Lui si installa di
fronte senza guardarmi. Con la destra si regge al corrimano del sedile davanti a me, mentre la sinistra
impugna un bastone verso cui inclina impercettibilmente il corpaccione. Alzo lo sguardo per vedere se
qualcuno ha intenzione di cedergli il posto, ma poichÃ© nessuno si muove, mi offro io, che sono il piÃ¹
anziano tra tutte le persone sedute nello scompartimento. Lui mi ringrazia, ma rifiuta. Sedersi e poi alzarsi gli
creerebbe piÃ¹ difficoltÃ  che stare in piedi. Le parole sono cortesi; il tono e lo sguardo tradiscono un remoto
fastidio. Mi pare. Fatto sta che quasi subito si sposta sul lato opposto del tram, accanto a un tizio dai capelli
grigiastri, lunghi e sporchi, con il quale scambia un paio di parole prima di aggrapparsi allâ??asta verticale
accanto alla porta e guardare fuori per tutto il tragitto. Mi volta la schiena. Non mi guarda piÃ¹. Non vuole
piÃ¹ vedermi. Immagino. Immagina la mia lieve paranoia. La mia lieve tendenza a divagare, a costruir
castelli, no: ostelli, no: baracche in aria.
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Lo dimentico subito perÃ². PerchÃ© leggo. PerchÃ© subito, con la coda dellâ??occhio, vedo che sul
corrimano, al posto della sua zampona, câ??Ã¨ ora una manina. Appartiene a una ragazza cinese alta non
piÃ¹ di un metro e mezzo, inclusi i tacchi, in proporzione smisurati. A occhio, dovrebbe avere tra i sedici e i
venti anni. Hai i denti un poâ?? storti e la pelle butterata, a differenza dellâ??amica che le sta vicina, che
lâ??ha translucida, di porcellana, come non Ã¨ raro vederne alle orientali. Un poâ?? meno, ma allora
splendida, alle centroeuropee e alle slave. Quasi assente alle italiane. La pelle dei maschi non saprei. Non mi
interessa, chiedo scusa. Porta, la ragazza cinese (non dico cinesina perchÃ© Ã¨ un clichÃ©, anche se
stavolta sarebbe appropriato), dei succintissimi pants di raso nero, con calze dello stesso colore, ma di pochi
den (non coprenti e spesse come se ne vedono tante ora che questi pants inguinali vanno di moda), un
giacchino bianco con intarsi di pelle e un collo di pelliccia sintetica, a ciocche sfilacciate. Le dita sul
corrimano hanno unghie french manicure a motivi e ideogrammi chiari su fondo pure bianco, e non misurano
piÃ¹ di quattro-cinque centimetri; il che non le impedisce di tenere nellâ??altra mano uno smartphone
gigantesco nel quale parla senza pausa. Ma senza sbraitare. Con tono mellifluo piuttosto. Lâ??insieme Ã¨
quasi attraente perÃ². Sto leggendo un russo che, proprio ora, parla delle donne di qualche paese che finisce
in -stan. Magari dipende da questo. (O solo da me: sto bene.)

 

Quando mi alzo per scendere mi imbatto in Giuseppe D. N., il bravissimo studioso di linee e colori, e moglie,
sempre giovane. â??Pensavo giusto a te poco fa; che ti dovevo scrivereâ?•, mi dice. Io no. PerÃ² sono
contento di vederli, non solo perchÃ© Giuseppe mi fa i complimenti per il libro che mi ha chiesto di inviargli
qualche giorno fa. Mi stanno simpatici ed Ã¨ bello vedere come il tempo passa bene, per loro.    



Scendiamo insieme. Due commenti sui rispettivi lavori e ci salutiamo. Mi dirigo verso Palazzo Reale.
Câ??Ã¨ un sole tiepido, senza aria. Il cielo limpido. La gente seduta sui gradini del Duomo Ã¨ rilassata, gli
altri camminano leggeri.

 

 

Alla mostra su Costantino (sÃ¬, quello in trono: lâ??imperatore) siamo dentro in quattro gatti. Pensare che ci
sono cose splendide, che vengono da posti che giammai uno ci va!
In quella di Picasso (che peraltro sono contento di aver visto, anche se dapprima pensavo di svicolarla)
pascolano scolaresche di ogni genere, specie ed etÃ : ma tutti belli; e frotte di pensionati dallâ??aria smarrita,
ma anche allegra, e attenta, e infine sfinita, ma insomma, ancora viva, per quanto ogni tanto ci fosse un
sentore di pellegrinaggio, di atto dovuto, recupero tardivo di una giovinezza mancata. Almeno non si manca
la vecchiaia! (Io ero uno di loro.)

Vedo, qui, in alcuni quadretti, colori che non avevo mai conosciuto in Picasso. ChissÃ  perchÃ© solo in
opere di piccola taglia. Lucidi, violenti, acidi. Invece di vedere nelle sue opere, come al solito, solo le opere
dei secoli precedenti, ora vedo anche quelle del secolo che Ã¨ seguito. Alla tredicesima sala raggiungo la
soglia di saturazione percettiva per questâ??oggi. Mi siedo da qualche parte e chiudo gli occhi per un poâ??.
Poi me ne vado senza guadare piÃ¹ niente e nessuno.

 

Nellâ??ultima sala della mostra su Costantino mi ero seduto su un divano e guardavo da lontano un quadretto
con due santi e quattro piccole formelle. Nel metterlo a fuoco: Ã¨ un veneto, pensavo. Non granchÃ©, ma
neanche male, le due figure sopra. Direi che Ã¨ un Cima da Conegliano. Appena formulata lâ??attribuzione,



mi sono fermato, stupito. Mi sono guardato da fuori e dallâ??alto, sorridendo di questa vis attributoria, e piÃ¹
ancora della spontaneitÃ  con cui si Ã¨ manifestata, come un gioco, senza la minima spocchia. Mi sono
alzato per vedere da vicino: la targhetta diceva: bottega di Cima da Conegliano!

PuÃ² essere che in qualche modo sia riuscito a leggerla da lontano? (Non per sminuire le mie conoscenze,
che sono discrete in materia, ma non tali da farmi riconoscere autori â??minoriâ?• da lontano.) PuÃ² essere
che Giuseppe D. N. avesse pensato a me proprio per avermi visto con la coda dellâ??occhio senza aver
registrato coscientemente il riconoscimento? PuÃ² essere che la ragazza cinese sia entrata nella catena visiva
dei pants neri con calze nere di den diversi e che proprio questo lâ??abbia resa indirettamente attraente?

 

 

Sul treno, al ritorno, chiudo ancora gli occhi per tutto il tragitto. Allâ??andata avevo avuto un vistoso
episodio di epistassi. Il sangue sgorgava a fiotti. Forse questa perdita Ã¨ stata allâ??origine della giornata, del
modo in cui ho visto le cose, del fatto che Ã¨ stata buona. O forse no. Anzi, di sicuro no. Intanto non perdo
piÃ¹ sangue: e almeno questo Ã¨ un fatto.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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