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â??I migliori sono quelli del ragnoâ?•, diceva mia madre dei kaki. E il ragno non era lâ??artropode, ma il
disegno delle linee nere nellâ??arancio al colmo del frutto, che da lontano sembra un aracnide intento a
suggerne il dolce.

 

Per noi al nord, i kaki (per favore, chiamatelo kaki anche al singolare) sono i nostri agrumi. Non vâ??Ã¨
brolo o pomario rispettabile senza un albero di diospiri (Diospyros kaki) ben potato, per frutti a portata di
mano. Come lâ??arancio, Ã¨ cinese dâ??origine e assai ornamentale: chioma tondeggiante compatta, larghe
foglie ovali dallâ??apice pronunciato, lucide nella pagina superiore, dâ??un bel verde scuro in piena
vegetazione, viranti in autunnali sinfonie di rossi. Poi, a novembre, sui rami spogli spiccano i globi accesi dei
frutti a sciogliere freddo e nebbia.

 

Per questa invernale solaritÃ , nellâ??Elegia di Pico Farnese (Le occasioni), Eugenio Montale li ha eletti a
epifaniche primizie della metamorfosi  di Clizia (colei â??châ??a veder lo sol si giraâ?•) in Visiting Angel, o
donna del â??soccorsoâ?•:

 

 

Se urgi fino al midollo i diÃ²speri e nellâ??acque

specchi il piumaggio della tua fronte senza errore

[â?¦]

il tuo splendore Ã¨ aperto. Ma piÃ¹ discreto allora

che dallâ??androne gelido, il teatro dellâ??infanzia

da anni abbandonato, dalla soffitta tetra

di vetri e di astrolabi, dopo una lunga attesa

ai balconi dellâ??edera, un segno ci conduce

alla radura brulla dove per noi qualcuno
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tenta una festa di spari. E qui, se appare inudibile

il tuo soccorso, nellâ??aria prilla il piattello, si rompe

ai nostri colpi! Il giorno non chiede piÃ¹ di una chiave.

Ã? mite il tempo. Il lampo delle tue vesti Ã¨ sciolto

entro lâ??umore dellâ??occhio che rifrange nel suo

cristallo altri colori. Dietro di noi, calmo, ignaro

del mutamento, da lemure ormai rifatto celeste,

il fanciulletto Anacleto ricarica i fucili.

 

 

Non teme le rigide temperature il Kaki, ancor piÃ¹ se innestato sul rustico Diospyros lotus. Nota come falso
loto o albero di Santâ??Andrea, questa varietÃ  ha piccoli frutti eduli, perfette miniature di quelli che
cogliamo nellâ??orto di casa o acquistiamo dal fruttivendolo. Ma le analogie si fermano qui.

 

Il falso loto raggiunge altezze di rilievo (finanche venti metri), mostra lunghe foglie lanceolate e la corteccia,
incisa da profondi regolari solchi, nera, artistica. Forse per questo a Milano se ne possono cogliere le bruno-
bronzee bacche dal sapore datterino nel parco della Triennale. Ma la sua diffusione Ã¨ ormai spontanea: i non
ignari cacciatori lo piantano come esca per gli uccelli nei roccoli, verdi architetture dellâ??inganno.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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