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GiA laterminologia racconta |a??abisso temporale che divide le epoche. Oggi si chiamano Rifiuti Solidi
Urbani. leri, semplicemente e brutalmente: immondizia. Una parola che evoca da subito una??esigenza di
purificazione e catarsi.

Noi andammo avivere nel condominio in cui ho passato infanzia e adolescenza nel 1963. Era un edificio con
pretese, superiore allo standard che mio padre, semplice impiegato di banca, avrebbe potuto permettersi. Ma
la proprietaria dell&?2immobile era unalontana parente e, in cambio del suoi servizi come amministratore e
factotum, la miafamiglia potA© soddisfare le sue aspirazioni di avanzamento sociale.

Non ho ricordi di come si sbrigasse la questione dell&??Zimmondizia nel casamento popolare in cui abitavamo
prima. Manella nuova casa c&??era la &??buca dell&d??immondiziad?. Vae adire, una colonnaverticale che
correva per tutto il condominio con aperture aogni piano dove gli inquilini, aprendo una specie di botola
verticale amaniglia, gettavano i loro rifiuti. Tutti. LafisiologiadellacosaA” curiosa, apensarci: 18?7 dea era
che qualsiasi schifezzatu producessi poteva essere eliminata semplicemente gettandola |A- dentro e
chiudendo lo sportello. Forse mi sbaglio, maaloranon A" chei sacchetti di plasticafossero granchA©
diffusi, per cui uno poteva buttare |A- dentro qualsiasi cosain formalibera. | rifiuti, quindi, cadevano giAt
per il condotto (noi abitavamo al sesto piano, per esempio) schiantandosi 8?? dove? QuestaA” una domanda
che mi sono posto solo piAt tardi.

A pensarci, sembradel tutto evidente |a assoluta anti-igienicitA della pratica: tanto che infatti adesso A™
vietata. Eppure era diffusa dappertutto: mi capita ancoradi entrare in vecchi condomini con le bocchette
manigliate, seppur sigillate. PerA2 credo che riflettesse und??nconscia metafora antropologica. Quella
colonna era un vero e proprio budello, erala??intestino del condominio. CosA- comei casigliani espellevano
seduti su un water di cui ignoravano cosa ci fosse alla??altra estremitA |, cosA- gettavano i loro rifiuti nelle
buche al piano senza preoccuparsi dellaloro sorte, come deiezioni di cui non dovevano piAt preoccuparsi.

E cosA- avrei fatto io; ma un giorno mio padre, particolarmente incazzato per fatti suoi (penso adesso), prese
malissimo un mio voto non brillante in prima media e pensA2 bene, come formadi punizione, di prendere
una serie di giochi ame carissimi e scaraventarli giA® per labuca. Versai calde lacrime e passai una notte
insonne: eil giorno dopo, a ritorno da scuola, convinsi mia madre ad accompagnarmi di sotto,
alla??estremitA sconosciuta del budello, con |&?7intenzione di recuperarei giochi perduti. Lei, combattuta
tra schifo spontaneo e pena materna, acconsentA-. Scoprii dunque che 1&22immondiziadi tutto il condominio
precipitavain uno stanzino di un due metri per due, posizionato appena sopra il magazzino che stava nel
seminterrato. Ci si accedeva da una portina di ferro senza chiave. Laaprimmo e fummo subito investiti da
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un&??ondata di effluvi di immondiziain fermentazione. Facendoci forza entrammo e provammo a cercarli, i
giochi. Scoprimmo cosA- che, in linea teorica, la spazzatura proveniente dall42?alto avrebbe dovuto cadere
in certi cassonetti predisposti allabisogna. Malaforzadi gravitA eil peso specifico di ogni rifiuto,
nonchA®© certe combinazioni chimico-esplosive, producevano effetti piAl complessi. La?2immondizia era
sparsa ovungue, in particolare quelladi origine liquida pigmentavai muri di schizzi multicolori. Maquello
che dissuase in modo definitivo miamadre fu la presenza di due pantegane lunghe un braccio che
presidiavano i suddetti cassonetti.

Tornai nel mio appartamento intristito e con un salutare odio nei confronti di mio padre, che mi venne poi
buono negli anni settanta. Ma soprattutto con un pensiero confuso, ma prepotente; 42?A? vero, noi buttiamo
tutto nel buco e non ci pensiamo piAL. Maci dovrA pur essere qualcuno che laraccoglie, quellarobad?a. E
il corollario, per quanto non formulato con queste parole, era: 82?Che lavoro di merda. Chi A” cosA-
disperato dafarlo?4?e

Scopro adesso, da chiacchiere con i vecchi, che erano gli spazzini (comunali o appaltati) afarlo. Mache poi,
causa scioperi e rivendicazioni, verso lafine degli anni sessanta ogni condominio fu costretto aimpacchettare
la suaimmondiziae gli spazzini venivano solo a caricarla sui furgoni della Nettezza Urbana. Si creA2 cosA -
und??atrafigura professionale del condominio: [&??addetto allo stanzino soprail seminterrato. Mi par di
ricordare che in un primo tempo fu un certo signor Beretta, operaio in pensione a cui era stato affittato un
bugigattolo giA ufficio che dava proprio sullo spiazzo rialzato con il portoncino di ferro. Il signor Beretta s
segnalava per un colorito violetto fin dalle prime ore del mattino. Quando lui morA- o traslocA2, non
ricordo, |&??incombenza fu passata al genero, un meridionale che avevamesso incintalafiglia

Insomma, credo che la buca dell&??immondizia sia stata, in qualche modo indiretto, 1o strumento di una
pedagogia sociale. Quanto ai giochi, finirono sepolti sotto tonnellate di immondiziain qualche discarica.
Facile metafora di tante altre cose dei miei primi venta??anni di vita.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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