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Il libro nasce come per sfida, per sottrarsi ai contrastanti propositi di â??silenzioâ?•, â??inattivitÃ â?•,
â??esilioâ?•. Acquista inevitabilmente tratti severi, anche un poâ?? testimoniali. Dal 2010 Paolini non tiene
esposizioni personali. Qualcosa, nel rapporto tra lâ??artista e il mondo dellâ??arte, sembra essersi modificato.
â??Capovoltoâ?•. Dunque lâ??esigenza di comprendere le ragioni del proprio distacco e insieme di tornare
alle origini.

 

Nei primi anni Sessanta, agli esordi, Paolini ci ha spesso proposto immagini di sÃ© o della propria attivitÃ 
in studio. Accrocchi di tele, barattoli di vernici, cavalletti, tele e telai poggiati provvisoriamente su poltrone.
Lo studio dellâ??artista costituiva al tempo il punto centrale del racconto. Con Lâ??Autore che credeva di
esistere (Johan & Levi, 2012) Paolini torna adesso a proporre una serie di opere (o per meglio dire di
allestimenti) che nascono e muoiono nello studio, nellâ??intimitÃ  dellâ??artista con se stesso, sotto lo
sguardo benevolo di una piccola folla di ritornanti (riconosciamo Brancusi, Calvino, Borges).
Che cosa cambia rispetto ai primi anni Sessanta? Molte cose e insieme quasi niente.
Mostre, fiere, gallerie, aste, mercati destano irritazione e rifiuto in Paolini, che riserva i momenti piÃ¹
toccanti di un dialogo appena dissimulato a due grandi â??inattualiâ?• della storia dellâ??arte italiana: De
Chirico e Carla Lonzi. Ma il punto di vista non Ã¨ nostalgico. Agli antagonisti professionali del
contemporaneo, critici â??accanitiâ?• come Fumaroli o Jean Clair, si riservano osservazioni pungenti.

 

Ci sono vari modi per avvicinarsi a Lâ??Autore che credeva di esistere, libro-opera o libro-spartito.
Attraverso le tante immagini che inscenano lâ??attesa dellâ??Opera Unica e Irrealizzabile, ad esempio. O
attraverso gli omaggi di interpreti fedeli, istruiti da una lunga familiaritÃ  con lâ??artista. O ancora attraverso
i testi di Paolini, meditati e taglienti. Possiamo partire proprio da questi ultimi.

 

Non accade spesso, per di piÃ¹ in Italia, che un artista discuta autorevolmente di Fondo Monetario
Internazionale, UE o Barack Obama, citando Le Monde o lâ??intervento recente di Christine Lagarde.
Tantomeno ci attenderemmo che questo artista (in apparenza) versato in attualitÃ  fosse Paolini: di stagione
in stagione piÃ¹ risoluto a prendere congedo dal Politico e Sociale, eppure (evidentemente) abituato a situare
e situarsi.
Lâ??autopresentazione Ã¨ sorretta da profonde convinzioni identitarie, forse mai espresse in precedenza con
tanta (talvolta pungente) fermezza.
Esiste, o quantomeno Ã¨ esistita fino a pochi decenni fa, una tradizione artistica italiana, per meglio dire
unâ??antropologia artistica o una cultura dellâ??immagine riconoscibilmente latina. Lâ??immagine-
rapimento, lâ??immagine-culto, lâ??immagine-affetto, lâ??immagine-visitazione, lâ??immagine-estasi,
lâ??immagine-grazia, lâ??immagine-bellezza. Questa la tesi, questo il punto di vista.
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La tradizione cui Paolini fa riferimento ha nel magico candore della statua o nel disvelamento pittorico del
volto divino il suo soggiogante compimento. Giunge fino allâ??artista irradiando, oltre che dal museo
classico, da De Chirico e in parte Fontana. Colpisce che ancora oggi, o forse soprattutto oggi, Paolini
estragga dal dizionario storico delle arti il termine di â??sprezzaturaâ?• rivendicandolo per sÃ© (per la
propria opera) e per cosÃ¬ dire indossandolo: termine che piÃ¹ di ogni altro connota storicamente
lâ??attitudine manierista â??al saper fare qualcosa di non detto, non dichiarato e tanto meno esibito, eppure
capace di meravigliare per la sua inaspettata perfezioneâ?•.
Ricordiamo lâ??atteggiamento â??preciso noncuranteâ?• che Schifano riconosce come proprio? Bene. Esiste
una stagione nellâ??arte italiana tra fine Cinquanta e primi Sessanta che potremmo paragonare a una fioritura
effimera e felice, apertasi nel punto esatto di intersezione tra metafisica, New Dada e monocromo: il giovane
Paolini vi si inserisce al tempo in modo autorevole e tempestivo.
Per un attimo si Ã¨ potuto credere, giusto qui, proprio in Italia, che non esistessero distanze invalicabili tra
tradizione classico-rinascimentale e contemporaneitÃ , aura e ready-made, madrelingua e mainstream,
eleganza e trivialitÃ .
Una semplice tela bianca, come Disegno geometrico (1960), poteva contenere in â??ideaâ?• le epifanie di
tutti i musei del mondo; e lo â??scattoâ?• fotografico, lâ??â??inquadraturaâ?•, potevano proporsi come
metafora dellâ??illuminazione.
La presenza di Twombly a Roma incoraggiava inventive ricombinazioni dellâ??ereditÃ  culturale:
â??sprezzatureâ?• appunto.
Quellâ??attimo Ã¨ trapassato sin troppo rapidamente ma la validitÃ  di una proposta culturale permane.
â??Da sempreâ?•, scrive Paolini nel breve Molto rumore per nulla, sorta di introduzione al volume,
â??lâ??artista Ã¨ in attesa della bellezza... Estranea a ogni definizione la bellezza Ã¨ parente stessa
dellâ??infinito, della vertigine dellâ??interpretazione: ma non Ã¨ posta al di lÃ  di una prospettiva
indecifrabile, in estrema, irraggiungibile lontananza. Sempre mutevole, ancorchÃ© immobile, la bellezza
appare sulla soglia in controluceâ?•.
Chi Ã¨ questa figura ironica e misteriosa che intravediamo â??in controluceâ?• e che si annuncia solo per
ritrarsi nella penombra profetica della â??sogliaâ?•? Paolini evoca la â??bellezzaâ?• con unâ??immagine
verbale che sembra tratta da un quadro di BÃ¶cklin o di De Chirico, per non dire di Pontormo, Giulio
Romano, Beccafumi o Primaticcio: la circostanza Ã¨ sorprendente.
La piÃ¹ esigente, enigmatica tradizione classico-rinascimentale, dunque; e la sua maliziosa reinvenzione nel
Settecento francese. A questo ci affidiamo, opponendo il culto dellâ??immagine allâ??iconoclastia
neoconcettuale contemporanea.

 

Il rapporto tra arte e storia dellâ??arte si rivela tanto piÃ¹ conflittuale quanto piÃ¹ lâ??artista Ã¨ un sottile
conoscitore. La ricerca storica puÃ² ignorare che lâ??atto di far propria unâ??ereditÃ  Ã¨ tra i piÃ¹
immaginativi per un artista, perchÃ© dÃ  luogo a scelte concrete di accettazione o rifiuto. La ricomposizione
di genealogie finisce cosÃ¬ per essere ridotta a una miserevole â??storia delle influenzeâ?•. Un grave errore.
Paolini si muove da storico forte di una diversa consapevolezza circa le modalitÃ  profonde della propria
attivitÃ .
La polemica contro la scuola di October, lâ??illustre rivista del MIT tra i cui collaboratori troviamo numerosi
allievi di Rosalind Krauss, Ã¨ ben fondata e possiede unâ??asprezza inconsueta.
RisulterÃ  poi memorabile, con le â??precisioniâ?• sugli artisti-rockstar della sua stessa generazione (come
non pensare a Pistoletto?), il cameo dedicato a Mario Merz, â??artista di puro e innocente naturalismoâ?•.
Paolini ne restituisce lâ??immagine con parole toccanti, oltre (o addirittura contro) le retoriche politicistiche
che ne hanno per piÃ¹ versi costretto o fuorviato la memoria.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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