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The Master, inutile negarlo, Ã¨ un film contraddittorio: maestoso eppure trattenuto, massimalista eppure
intimista. Grande Hollywood che parla con il linguaggio ostico di un kammerspiele: difficile da ipotizzare, e
pure da vedere.

Ma non potrebbe essere altrimenti per un film che cerca di restituire le profonditÃ  della mente attraverso
lâ??unica realtÃ  rappresentabile, e cioÃ¨ il corpo umano nella sua impenetrabilitÃ . ChÃ© in definitiva,
nonostante le giustificate perplessitÃ  di chi ha faticato a coglierne il senso (in patria il celebre Roger Ebert,
qui da noi Roy Menarini), The Master parla di questo: del corpo, della mente e del vuoto che li circonda.
Parla di come al di lÃ  di un volto, nei pensieri e nellâ??inconscio di un uomo â?? di tutti gli uomini â?? non
ci sia poi molto, a dire il vero quasi nulla. E di come, perÃ², quel nulla sia la cosa piÃ¹ vera che possediamo.

 

 

Ci si chiede perchÃ© Anderson abbia scelto il 70mm, dal momento che il suo film Ã¨ quasi tutto girato in
interni e soprattutto basato su uno scontro attoriale che vive momenti giganteschi in corpi a corpi ravvicinati,
in campi e controcampi cosÃ¬ stretti da non lasciare nulla ai bordi dellâ??inquadratura.

Anderson non Ã¨ uno sprovveduto, e come Minnelli usava il formato panoramico per i melodrammi
familiari, trasformando case borghesi anni cinquanta in praterie di solitudini, decide di sfruttare il grande
formato non per allargarsi, ma per andare in profonditÃ , per scavare nella testa dei personaggi e scoprire che
oltre una certa soglia, che Ã¨ quella definita da ciascun individuo per stupido che sia, nÃ© la religione nÃ©
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tantomeno il cinema possono spingersi.

 

CosÃ¬ facendo, a partire da un presupposto simile ma contrario a quello, poniamo, del recente cinema di
Malick, The Master va a sbattere contro le porte della percezione e trova in ciÃ² che resta dellâ??anima (di
un uomo, e se volete anche di una nazione) un vuoto infinito. Per il cinema Ã¨ uno scacco, una resa: ma Ã¨
una palingenesi voluta, ricercata e necessaria.

Nel tentativo di scavare in profonditÃ  e aprirsi un varco nella follia dellâ??umanitÃ , nel buco nero creato
dalla Guerra mondiale, dalla Guerra fredda e prima ancora dallâ??utopia umanista di considerare il passato
come lâ??origine di tutto, del male da espiare per arrivare alla liberazione, Anderson realizza una
trascendenza dellâ??immagine e del cinema stesso che nessuno stile visionario ed espressionista potrebbe
realizzare.

 

 

Câ??Ã¨ qualcosa di cosÃ¬ moderno e inatteso nel suo film; e prima ancora, qualcosa di cosÃ¬ inafferrabile
in un autore che tutti credevamo il nuovo Altman o il nuovo Scorsese, e che invece sta portando avanti un
discorso unico e ancora da decifrare nel panorama del cinema americano, da lasciare ammirati e stupiti.
Anderson Ã¨ diventato un regista molto meno appassionante e molto piÃ¹ respingente rispetto ai tempi di
Boogie Nights e Magnolia; in modo imprevedibile, ha scelto di distillare cinema classico nella sua essenza
piÃ¹ neutra, con corpi vuoti e volti rigidi, colori cupi e controcampi senza unâ??evidente impronta stilistica.

Elemento fondamentale della sua svolta stilistica sembra proprio (e finalmente) una presa di coscienza
straordinariamente onesta e lucida dellâ??impotenza dellâ??immagine di fronte allâ??inconsistenza razionale
del pensiero. PerchÃ© The Master Ã¨ un film sulla follia come sguardo sulla realtÃ ; e sulla follia come
risultato del nulla da cui nascono il male e la sua banalitÃ .

 

Nonostante i sogni del mistico Lancaster Dodd che dÃ  il titolo al film (quello che dicono essere ispirato al
fondatore di Scientology), al fondo di ogni uomo non ci sono milioni di anni, frammenti di ricordi o



addirittura vite passate, ma un eterno presente mosso da bisogni corporei e materiali. Al fondo di ogni uomo
câ??Ã¨ lâ??anima gretta di Freddie Quell, il discepolo-controaltare di Dodd, un allievo che usa le teorie del
maestro per scopare, che non sa far altro che menare le mani, che distrugge una cella con la potenza animale
dei suoi muscoli, che si fotte un manichino fatto di sabbia, che dice a tutti di essere libero di muoversi e
pensare, quando invece Ã¨ solo vuoto, in un vetro vede solo un vetro, in un muro un muro, perchÃ© la sua
libertÃ  non Ã¨ fatta di viaggi, di catene spezzate, di sogni in Cina, come gli canta nel finale il suo amico e
mentore, ma di spazi vuoti, di un campo arato dove correre inseguito da nessuno, di un deserto dove puntare
diritti verso un orizzonte sconfinato e cosÃ¬ disperdersi nel nulla. La libertÃ , dopotutto, ha valore solo se si
da dove puntare quando si parte verso lâ??orizzonte: ecco, a nostro parere, il senso della scena â?? bellissima
â?? che ha fatto desistere Roger Ebert.

 

 

Nellâ??unico momento in cui Dodd apre la testa malata di Quell, Anderson trova una sequenza di cinema
puro e potentissimo: come un frammento di luce, di illuminazione improvvisa. A partire da un campo
controcampo di primi piani, Anderson entra nella mente e nellâ??inconscio senza allargare la sua percezione
in quanto cineasta, ma scavando a fondo negli occhi vuoti di un essere umano: ciÃ² che si vede sono ricordi,
o forse creazioni illusorie di una mente malata che vive di rimpianto e frustrazione. Niente carrelli, niente
steadycam, niente luci riflesse, niente rincorse verso lâ??inafferrabile essenza della realtÃ : solo una
macchina a mano che si muove lenta, quasi non volesse violare lâ??intimitÃ  di un uomo che sarÃ  pure
ottuso e limitato, ma come tutti ha diritto allâ??inviolabilitÃ  dei suoi pensieri.

 

La grandezza di The Master sta cosÃ¬ nella rivendicazione, anche e soprattutto attraverso uno stile oggettivo
privo di fronzoli, al limite dellâ??ariditÃ , di un diritto sacrosanto: il diritto allâ??inviolabilitÃ  del proprio io,
di fronte allâ??invasione del pensiero altrui e, per lâ??appunto, del cinema stesso.

Nellâ??incontro tra i corpi di Seymour Hoffman e Phoenix, nel cinema che si espande solamente attraverso di
essi, e non in virtÃ¹ di una visionarietÃ  a cui nessuno ha piÃ¹ diritto, risiede quella che per Anderson Ã¨ la
sola via da percorre per sfuggire alla saturazione di immaginario a cui siamo condannati: la via di uno
sguardo che suo malgrado si contrae, che suo malgrado non penetra dentro nulla, ed accetta che lÃ  dentro,
dentro di noi, ci sono il vuoto e soprattutto niente da raccontare.



Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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