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Si era partiti, se non ricordo male, con il massimo rispetto per le convenzioni sociali ele divisioni di genere:
unafemmina, dunque figurine per femmine, quelle con gli animali della giunglain sagome tondeggianti che
andavano staccate dal supporto rettangolare sul quale rimaneva una parte consistente del disegno, residuo da
buttare via quando il rinoceronte o lo scimpanzA© avevano trovato posto lungo il corso da??acqua o trale
felci disegnate sulle pagine della??album a colori. Quando dal pacchetto comprato in edicolala domenica
mattina saltava fuori una doppia (identico rinoceronte, identico scimpanzA®©) questa andava ad aimentare il
mazzo per gli scambi, tenuto stretto con un elastico, venerato come il santo Graal, riposto in un luogo sicuro
della cartella o nelle tasche del paltA2, sciorinato sotto gli occhi delle compagne di scuola al suono
della??intervallo, quando uno scambio preparato da una??adeguata trattativa poteva fruttare anche sette, dieci
nuove acquisizioni in un colpo solo.

Ma poi la cosadeve aver finito col perdere da??interesse: cA??era sempre, in ogni classe, la bambina
esagerata, quella che suo padre era andato a Roma con [&?7aereo e a ritorno le aveva portato trenta pacchetti,
ele avevafinito il primo album e stava quasi finendo anche il secondo, ed era grassissima, e per un pezzo di
buondimotta ti regalava un mazzo grande cosA- tutto in un botto. Finita 1a??emozione, finito il gusto. Mica
come i maschi, che alla??intervallo spostavano tutti i cappotti dall&??attaccapanni, tiravano indietro i banchi
e s schieravano in fondo al&??aula. Mai unavolta che si vedesse circolare un album, tanto non serviva
esibire la collezione in pubblico, perchA®© loro, i maschi, con le figurine, CI GIOCAVANO. | pacchetti con i
calciatori, lacartadalisciare frale dita e sistemare strettafrala??ndice eil medio, il polso piegato verso il
petto e poi via, il lancio. Una batteva sullo zoccolo di legno, poi strisciava ala??indietro lungo il pavimento.
La??altra planava sul mucchio di quelle che non avevano avuto laforza per arrivare atoccare la parete, e si
offrivano vulnerabili come piste da??atterraggio sulle quali posarsi con un tiro di precisione, corto e ben
direzionato. Una sembravaincollarsi a muro, a mezza altezza, poi scivolavalentamente verso il basso e s
appoggiava al pavimento di taglio, colpo magico, fiato sospeso, poi tremolava, pendolava, sd??inclinavaa
sud ovest e rovinava afacciain giAl, giocatore invisibile, guadagno sfumato, delusione, imprecazioni
soffiate frai denti che non le senta la maestra.

E ci giocavano i maschi, a figurine, seguendo regole misteriose, gorgogliate a mezza voce, nel diaetto dei
loro padri, come gli adepti di una confraternita con statuti che si perdono nella notte dei tempi: &??Costad?e.
a?7?Doppiacostad?. 472MiabAnad?. 42?BumuntAta. 472BAtuttod?.. Altro ordine di misteri, altro livello di
emozioni. Bisognava studiare il linguaggio segreto, decifrare le rune e provarei colpi vincenti, a casa, contro
il muro del gabinetto, protette da un doppio giro di chiave. Non si andava piAt in edicola col padre, la
domenica mattina: si chiedeva servizievoli di averei soldi per il giornale da consegnare a domicilio dopo
rapida corsa di andata e ritorno, e 50 lire per e figurine, naturalmente, senza star troppo a specificare quali,
tanto poi una serie vale |a??altra. Permesso ottenuto. Iniziala??avventura: album Panini 1974, cappotti e
banchi spostati, riunioni semiclandestine nel cortile di casa, supplementi di partita anche nel pomeriggio.
Quellaeralavita, con le mani che si congelavano per il freddo (impossibile giocare con i guanti), la vitacon
i suoi traffici diurni ei suoi rovelli notturni, quando primadi spegnere laluce, nel dormiveglia, dall&?2ultimo
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spiraglio di coscienza faceva capolino un dubbio: 822Ma perchA®© gli ultimi tre che mi mancano, Oddi,
Nanni e Garlaschelli, sono tutti dellaLazio?a?, ei tre vuoti siderali prodotti dalle tre finestre vuote
diventavano un solo grande vuoto di mistero, il riflesso di und??nattingibile assenza, il guscio vuoto di una
perduta divinitA .

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO



https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero




