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Era stato Dominique Fernandez a presentarmelo. Nel 1977. Impressionante, allegro, travolgente. Andai a
trovarlo a Rennes, dove insegnava, per fargli unâ??intervista per Lâ??Europeo. Vera preparÃ² una
buonissima cena con un dolce, ricordo, coperto di semi di papavero. Avevo letto Lo scherzo e Amori ridicoli,
che mi sembrarono e mi sembrano tra i libri moderni piÃ¹ straordinari che abbia letto. Tradotti in Italia non
avevano suscitato nessuna eco. Lâ??intervista rimase in attesa mesi. Quando ne sollecitavo la pubblicazione
il responsabile delle pagine culturali dellâ??Europeo mi diceva che lui la proponeva, ma il direttore
commentava invariabilmente: KundÃ©ra, ma chi Ã¨ sto KundÃ©ra? Poi venne Dâ??Agostino e il suo
tormentone sullâ??Insostenibile leggerezza dellâ??essere in una trasmissione televisiva di Renzo Arbore.
Lâ??intervista uscÃ¬.

Milan si trasferÃ¬ poi a Parigi e per qualche anno, sino al mio rientro in Italia, ci siamo visti almeno una
volta la settimana. La sua conversazione era formidabile, libera, divertente, mai convenzionale, risentita. Una
sera, arrivato a casa per una cena, scoprimmo di avere la stessa giacca: lâ??avevamo comprata la mattina ai
saldi nello stesso negozio di Saint Germain.

Non amava i giornali e soffriva per le interviste. Non poteva sopportare di diventare, nella prosa di certi
giornalisti, una specie di pupazzo fatto parlare da un ventriloquo. Una sera mi telefonÃ² per farmi una
proposta apparentemente bizzarra. Unâ??importante rivista letteraria gli aveva chiesto unâ??intervista. Gli ho
chiesto che sia tu a farla, mi disse, ma vorrei scriverla io, sia le domande che le risposte. A te dispiacerebbe
firmarla?, mi chiese. Gli risposi che per me era un onore. Ã? certo lâ??intervista migliore che io abbia mai
firmato.

Dipingeva. Faceva delle guaches singolari, leggermente paurose. Me ne mostrÃ². Mi piacquero. Me ne
regalÃ² una. Con una dedica ironica. Poco tempo dopo mi chiese una riproduzione: la voleva usare per la
copertina di un suo libro pubblicato in Canada.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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