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Quanti tavoli possiede uno scrittore? Italo Calvino, racconta Pietro Citati, ne aveva tre nella sua casa di
Campo Marzio, a Roma, poichÃ© lavorava nel medesimo tempo a diversi progetti; a detta di Giuseppe
Conte le scrivanie sarebbero state invece cinque. In una foto di Ugo Mulas, scattata allâ??autore del Barone
rampante, quando ancora abitava a Parigi, anni prima, lo si vede scrivere con la penna, una cartellina di fogli
aperti davanti a sÃ©, altre carte intorno: una confusione ben ordinata.
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Anche Pasolini di tavoli ne aveva piÃ¹ di uno: nella casa romana, ma anche nel buon ritiro di Chia. Anche
qui uno scatto, foto di Dino Pedriali (Pier Paolo Pasolini, Johan & Levi): il poeta sta correggendo un
dattiloscritto a penna, la sua fedele Lettera 22, libri impilati sul tavolo di legno, una copia dellâ??Espresso.
La concentrazione calma e fattiva dellâ??autore al lavoro.

 

 

Ma non câ??Ã¨ solo il tavolo dello scrittore. Nellâ??atelier del pittore câ??Ã¨ spesso un ripiano su cui
Picasso, Miro o Henry Moore lavorano, disegnano, scrivono, e anche leggono. Uno spazio fisico e insieme
mentale, dove prendono forma i pensieri, le idee, le immagini interiori. In un recente libro, Atelier(Moretti &
Vitali), dedicato ai luoghi della creazione, Elisabetta Orsini parla di questo spazio come della sintesi tra il
mentale e il corporeo, tra il fuori e il dentro. Lâ??artista, lo scrittore, vi si rifugia, e cosÃ¬ si chiude in se
stesso; si concentra, sâ??allontana dal mondo, e in questo modo lo raggiunge, offrendogli lâ??opera che va
componendo.

 



 

In un testo pubblicato per la prima volta nel 1976, Georges Perec scrive una nota sugli oggetti che si trovano
sulla sua scrivania (Pensare/Calssificare, Rizzoli), un elenco, ma anche una descrizione che esclude libri,
fogli, carta. Al termine di queste brevi pagine, osserva che lâ??elenco, nucleo di un progetto piÃ¹ ampio mai
realizzato, Ã¨ per lui un modo per parlare del proprio lavoro, della sua storia, delle preoccupazioni: â??uno
sforzo per cogliere qualche cosa che appartiene alla mia esperienza, ma non a livello di esperienze lontane,
bensÃ¬ nel vivo del suo manifestarsiâ?•.

 

Dunque, sul tavolo di lavoro câ??Ã¨ lâ??esperienza dellâ??autore, mentre si fa. Gli oggetti che si trovano
sulla scrivania, lo stesso tavolo quale oggetto, non sono qualcosa dâ??inerte; rivelano il modo concreto
dâ??essere dellâ??autore, nel momento stesso in cui si manifesta. Sono unâ??estensione del suo stesso corpo,
anche quando non câ??Ã¨, non Ã¨ lÃ¬.

Per questa ragione quando con Giovanna Silva, fotografa, abbiamo pensato di scattare unâ??immagine delle
scrivanie di vari autori (scrittori, artisti, scienziati, disegnatori, saggisti, poeti, musicisti, ecc.) abbiamo
escluso la presenza dellâ??autore, o meglio: abbiamo cercato lâ??autore nella sua assenza, nella presenza dei
suoi oggetti e strumenti di lavoro.

 

Al contrario di quanto scriveva un pessimista impiegato praghese, Franz Kafka, nei suoi Diari(â??Ora
osservo con piÃ¹ attenzione la mia scrivania e ho concluso che non si puÃ² cavare niente di buonoâ?•, 24



dicembre 1910), pensiamo invece che nel disordine del tavolo â?? o invece nellâ??ordine quasi perfetto,
come in questa immagine di Walter Siti, con cui cominciamo questa mostra tascabile delle scrivanie â?? ci
sia il segno dellâ??autore, il suo stile, quasi come nella sua prosa, o nelle sue linee o colori, oppure note;
câ??Ã¨ lo stigma della sua personalitÃ  piÃ¹ profonda.

Lo scopo di queste immagini che andiamo via via pubblicando non Ã¨ tuttavia quello di rivelare un autore,
bensÃ¬ di leggerlo, dâ??interpretarlo, di conoscerlo. La scrivania parla di lui con lui. Come scrive Orsini, il
ripiano su cui lavora â??Ã¨ quel luogo fisico nel quale lâ??artista raggiunge il posto astratto dei suoi
pensieriâ?•. Sospeso tra astrazione e concretezza, il tavolo appare come unâ??estroflessione della sua mente,
della mente che ha in mente.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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