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Le voci delle radio si assomigliano tutte. Lasciamo stare quelle istituzionali, da nomenclatura, della radio di
stato (con lâ??eccezione delle pastosette voci intellettuali di Radiotre) o quelle piÃ¹ sbrigliate ma per
curriculum â??serieâ?• di Radio24 o quelle finto-naif-incespicanti di Radio Popolare. Qui ho in mente le voci
delle radio private di â??intrattenimentoâ?•, quelle che fanno da sfondo sonoro a chiunque si trovi a
maneggiarne i canali durante la giornata. Ignoro chi possieda quelle voci, ma tutte indistintamente danno
lâ??impressione di collocarsi in unâ??area anagrafica che sta tra i trenta e i quaranta anni inoltrati. Maschili o
femminili che siano, appartengono a un orizzonte di eterna adolescenza, contrassegnata dal cazzeggio
permanente con risatine, gusto del doppio senso, continua allusivitÃ  a copule fatte o da fare, gioco delle
parti tra i generi (â??Noi uominiâ?•, â??Noi donneâ?•). Le connota una morbida amichevolezza, anzi una
disponibilitÃ  immediata e senza ombre ad esserti vicino.

 

Nella logica di chi le vuole ascoltare e di chi le propone, le voci rispondono allâ??obiettivo di â??rilassareâ?•.
Devono allentare le tensioni, introdurre spazi di divertissement, distrarre automobilisti nevrotici,
accompagnare lo svolgimento di lavori casalinghi ripetitivi. CosÃ¬ i loro interventi si accavallano secondo la
cerimonia della conversazione degli ex- giovani, ripetendo lo schema del pub, di cui sono lâ??evidente
correlativo, come mostrano il feticcio della birra o dellâ??aperitivo continuamente evocati, ma anche il
ricorso ad un linguaggio aperto ai gergalismi, alle parole di origine calcistico-giornalistica, a quelle inglesi di
moda. Per precisa volontÃ , Ã¨ bandito qualsiasi eccesso di serietÃ , o, anzi, qualsiasi serietÃ . Il lazzo e lo
sbeffeggio sono destinati a chi ammorba lâ??atmosfera con simulata esibizione di erudizione, ma anche a chi
cerca vie diverse dalla mediana per far sorridere. Il pensiero sembra il loro grande nemico, il vero estraneo al
palinsesto. Unica concessione alla â??culturaâ?• Ã¨ lâ??aneddoto curioso, di solito pescato tra le notizie in
Rete e quasi invariabilmente legato alla sfera della corporeitÃ  e del sesso in particolare. Sua alternativa soft
Ã¨ il â??gossipâ?•, proposto con soffice indulgenza mescolata a curiositÃ  leggera.

 

Il rapporto delle voci con i â??brani musicaliâ?• con cui si alternano incessantemente risponde allo stesso
spirito. Si rifugge da qualsiasi prodotto che possa andare oltre i binari di quella medietas che le voci stesse
rappresentano e, nel contempo, contribuiscono a creare. La musica - pop preferibilmente â?? deve far
moderatamente sognare, moderatamente riflettere, moderatamente soffrire.

Come un tessuto che ci avvolge senza mai esaurirsi, le voci accompagnano la giornata stando rigorosamente
dentro lâ??orizzonte di attesa in cui ci muoviamo tutti. Ci dicono quello che tutti diciamo e pensiamo. CosÃ¬
il mattino Ã¨ sempre difficile per via del risveglio e dellâ??abbandono del letto, Il mezzogiorno Ã¨
lâ??anticamera della piacevole ma frettolosa â??pausa-pranzoâ?•, la fine del pomeriggio Ã¨ il preannuncio
del ritorno a casa, nel caldo conforto della famiglia e nellâ??attesa dellâ??inevitabile partita di calcio.
Nonostante qualche sfondamento, queste voci si eclissano perÃ² nelle ore notturne, per lasciare spazio a
soggetti che alludono a vaghe trasgressivitÃ , oppure che incarnano ruoli galeotti, con scelte musicali atte a
favorire accoppiamenti di stile.
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Durante le ore diurne, le voci adorano fare considerazioni sul tempo, senza mai andare oltre la constatazione
di quanto sia fastidiosa la pioggia e di quanto il sole metta allegria e voglia di aria aperta. Questa passione per
il meteo ha determinato il reclutamento tra le voci dei responsabili delle previsioni, annullando lâ??ingessata
distanza che li separava dai non addetti ai lavori. Ed Ã¨ questo in effetti lâ??obiettivo degli interventi delle
voci, colmare le distanze, farci sentire tutti dalla stessa parte, smussando le punte in alto o basso che siano,
schiantando le differenze in nome di quello stesso atteggiamento emotivo che percorre le classi scolastiche,
tradizionali nemiche delle diversitÃ .

 

Supremo idolo delle voci Ã¨ il fine settimana, atteso giÃ  il mercoledÃ¬. Ã? qui che si svelano
completamente per quel che rappresentano. Ovvero un impiegato/a di buon livello, di media cultura,
simpatico ed estroverso, leggermente sportivo (calcetto per gli uomini, fitness vario per le donne), amante dei
film di buon senso che guarda prevalentemente in tv, poco appassionato di politica, lettore di ridotto
impegno. Le voci sanno che il week end Ã¨ il mondo sottratto alle leggi del dovere, quel mondo che loro
cercano di ricreare in ogni istante della settimana con la giocositÃ  e la scherzositÃ  permanenti. Il sabato e la
domenica vengono fantasticati come momenti in cui si puÃ² dormire fino a tardi se single, dormire fino a
tardi abbracciati se conviventi, dormire un poâ?? meno ma giocare con i bambini nel letto se genitori. Il fine
settimana Ã¨ il momento delle uscite deodorate per le vie del centro, del centro commerciale, dei pranzetti,
delle cenette, dei giardinetti, del cinema (multisala), della gita, del match di livello della squadra del cuore. Il
fine settimana Ã¨ il tempo ritrovato, quellâ??atemporalitÃ  da stato di natura vagheggiato tutto lâ??anno nelle
immagini caraibiche delle agenzie di viaggio.

Il fine settimana Ã¨ la prefigurazione in sedicesimo del Mito della Vacanza, vero asse attorno a cui ruota
lâ??universo delle voci radiofoniche.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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