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Levoci delle radio s assomigliano tutte. Lasciamo stare quelle istituzionali, da nomenclatura, dellaradio di
stato (con |’ eccezione delle pastosette voci intellettuali di Radiotre) o quelle piu sbrigliate ma per curriculum
“serie’ di Radio24 o quelle finto-naif-incespicanti di Radio Popolare. Qui ho in mente le voci delle radio
private di “intrattenimento”, quelle che fanno da sfondo sonoro a chiunque si trovi a maneggiarne i canali
durante la giornata. Ignoro chi possieda quelle voci, ma tutte indistintamente danno I’ impressione di
collocars in un’area anagrafica che statrai trentaei quaranta anni inoltrati. Maschili o femminili che siano,
appartengono a un orizzonte di eterna adolescenza, contrassegnata dal cazzeggio permanente con risatine,
gusto del doppio senso, continua alusivita a copule fatte o dafare, gioco delle parti trai generi (“Noi
uomini”, “Noi donne”). Le connota una morbida amichevolezza, anzi una disponibilitaimmediata e senza
ombre ad esserti vicino.

Nellalogicadi chi le vuole ascoltare e di chi le propone, le voci rispondono all’ obiettivo di “rilassare’.
Devono alentare le tensioni, introdurre spazi di divertissement, distrarre automobilisti nevrotici,
accompagnare lo svolgimento di lavori casalinghi ripetitivi. Cosi i loro interventi si accavallano secondo la
cerimonia della conversazione degli ex- giovani, ripetendo |o schemadel pub, di cui sono I’ evidente
correlativo, come mostrano il feticcio dellabirra o dell’ aperitivo continuamente evocati, ma ancheil ricorso
ad un linguaggio aperto ai gergalismi, alle parole di origine calcistico-giornalistica, aquelleinglesi di moda.
Per precisa volonta, € bandito qualsiasi eccesso di serieta, o, anzi, qualsiasi serieta. |l lazzo e lo sbeffeggio
sono destinati a chi ammorbal’ atmosfera con simulata esibizione di erudizione, ma anche a chi cercavie
diverse dalla mediana per far sorridere. Il pensiero sembrail loro grande nemico, il vero estraneo d
palinsesto. Unica concessione alla“cultura’ eI’ aneddoto curioso, di solito pescato trale notiziein Rete e
quas invariabilmente legato alla sfera della corporeita e del sesso in particolare. Sua alternativa soft el
“gossip”, proposto con soffice indulgenza mescolata a curiosita leggera.

Il rapporto delle voci coni “brani musicali” con cui s alternano incessantemente risponde allo stesso spirito.
Si rifugge da qualsiasi prodotto che possa andare oltrei binari di quella medietas che le voci stesse
rappresentano e, nel contempo, contribuiscono a creare. Lamusica - pop preferibilmente — deve far
moderatamente sognare, moderatamente riflettere, moderatamente soffrire.

Come un tessuto che ci avvolge senzamai esaurirsi, le voci accompagnano la giornata stando rigorosamente
dentro I’ orizzonte di attesain cui ci muoviamo tutti. Ci dicono gquello che tutti diciamo e pensiamo. Cosi il
mattino € sempre difficile per via del risveglio e dell’ abbandono del letto, I| mezzogiorno € I’ anticamera della
piacevole mafrettolosa “ pausa-pranzo”, lafine del pomeriggio eil preannuncio del ritorno a casa, nel caldo
conforto dellafamiglia e nell’ attesa dell’ inevitabile partita di calcio. Nonostante qual che sfondamento, queste
voci s eclissano pero nelle ore notturne, per lasciare spazio a soggetti che alludono a vaghe trasgressivita,
oppure che incarnano ruoli galeotti, con scelte musicali atte a favorire accoppiamenti di stile.
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Durante le ore diurne, le voci adorano fare considerazioni sul tempo, senza mai andare oltre la constatazione
di quanto siafastidiosalapioggiae di quanto il sole mettaallegriae vogliadi aria aperta. Questa passione per
il meteo ha determinato il reclutamento trale voci dei responsabili delle previsioni, annullando I’ ingessata
distanza che li separava dai non addetti ai lavori. Ed e questo in effetti |’ obiettivo degli interventi delle voci,
colmare le distanze, farci sentire tutti dalla stessa parte, smussando le punte in ato o basso che siano,
schiantando le differenze in nome di quello stesso atteggiamento emotivo che percorre le class scolastiche,
tradizionali nemiche delle diversita

Supremo idolo delle voci &il fine settimana, atteso giail mercoledi. E qui che si svelano completamente per
guel che rappresentano. Ovvero un impiegato/adi buon livello, di media cultura, simpatico ed estroverso,
leggermente sportivo (calcetto per gli uomini, fitness vario per le donne), amante dei film di buon senso che
guarda prevalentemente in tv, poco appassionato di politica, lettore di ridotto impegno. Le voci sanno cheiil
week end é il mondo sottratto alle leggi del dovere, quel mondo che loro cercano di ricreare in ogni istante
della settimana con la giocosita e la scherzosita permanenti. |1 sabato e la domenica vengono fantasticati
come momenti in cui si pud dormire fino atardi se single, dormire fino atardi abbracciati se conviventi,
dormire un po’ meno magiocare con i bambini nel letto se genitori. Il fine settimana é il momento delle
uscite deodorate per le vie del centro, del centro commerciale, dei pranzetti, delle cenette, dei giardinetti, del
cinema (multisala), della gita, del match di livello della squadra del cuore. | fine settimana é il tempo
ritrovato, quell’ atemporalita da stato di natura vagheggiato tutto I’ anno nelle immagini caraibiche delle
agenzie di viaggio.

Il fine settimana € la prefigurazione in sedicesimo del Mito della Vacanza, vero asse attorno a cui ruota
I”universo delle voci radiofoniche.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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