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Vischio su pioppo e edera

| rami, esili efolti, degli olmi ricadono nuvolosi dall’ alto; i cercis si tengono stretti alle brocche i bruni
baccelli. Le pendule samare cartacee impreziosiscono ancora aceri e ailanti, e le liquidambar s fanno notare
per le nere sfere aculeate. | codini rosatenero dei noccioli dondolano infreddoliti, e gli ingannevoli coni dei
liriodendri paiono boccioli prossimi alafioritura: celano invece semi alati.
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Infruttiscenze di liquidambra e samare di ailanthus altissima

Ma é con la nebbia e la neve che arrivano vesti piu raffinate, con lagalavernagioiélli piu rari.
Impareggiabile, il poetainglese W.H. Auden, cosi esalta virtu ed effetti della collaborazione tra aberi e
nebbia:

elecimedegli alberi, visibili

appena, non stormiscono ma restano

immobili e condensano efficienti

in gocce esatte la Tua umidita

[...]

Laterra é un brutto posto,

eppure, per quest’ attimo speciale,

cosi tranquillo ma cosi festoso,

ti rendo Grazie: Grazie, Grazie, nebbia.

(W. H. Auden, Graze, nebbia, vv. 25-28)
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I nfiorescenze maschili di nocciolo

D’inverno, poi, meglio si scopre fin dove arrival’ ambizione dell’ edera, coi suoi corimbi, afarsi albero, o la
doveil vischio sugge linfaa pioppo; meglio si presta attenzione alle scaglie e ai solchi delle scorze, ai
pastelli dei licheni, al’impalcaturadei rami e, soprattutto, ai nidi e ai loro piu visibili abitanti.
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Nidi di piccoli uccelli e condominio di cormorani e aironi

Nella sualingua materna—il dialetto di Santarcangelo di Romagna— ecco I’ elogio dell’ inverno del grande,
indimenticato Raffaello Baldini (Ciacri, Instéda e invera /Estate e inverno):

D’instéda chéld, un sudadézz, zanzéri,
no, umpisl’invéran, me, cal bél’ zurnedi

sesoul, n"ariach’lataia,

al piscolli geledi,
el elbar senza foi, che d’ ogni tént

tra‘l rémi usvaid un naid.

D’ estate caldo, un sudaticcio, zanzare,



no, mi piace I’inverno ame, quelle belle giornate
col sole, un’ariachetaglia,

le pozzanghere ghiacciate,

e gli alberi senzafoglie, che ogni tanto

trai rami si vede un nido.
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