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“Yona, what about beauty?
Everything is beautiful, you have to have the eye. (Dogs know this)”

Y ona Friedman

Dadieci anni, come artista visivo, ho dedicato un atelier ai bambini della Neuropsichiatria Infantile per
I"”AUSL di Reggio Emilia

Ho iniziato per caso, se mai il caso esistesse, e al’inizio mi sembrava proprio un errore stare i pomeriggi
interi, con loro.

E questo el primo motivo per cui noi siamo |’ Atelier dell’ Errore.

Poi ho scoperto che loro si sentono quasi sempre errori, grazie anoinormali: a scuola, sull’ autobus, ale feste
di compleanno dove non vengono invitati, mai.

E questo e il secondo motivo per cui noi siamo I’ Atelier dell’ Errore.

Ma anche che sull’ errore si pud costruire un meraviglioso metodo di lavoro per riscattare la facolta poetica di
questi ragazzini. Facolta sconosciuta a molti, ame per primo.

E questo el terzo motivo per cui noi siamo I’ Atelier dell’ Errore.
Altri motivi ce ne saranno sicuro, manon ho fretta.

Mi hanno addestrato loro al’ arte dell’ attesa.
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Il Gerpaldo denti Filati come un Vampiré (in alto a destra) a spasso con i suoi amici nella sala d attesa del
reparto di Medicina Nucleare, Clinica Humanitas Gavazzeni, Bergamo.

In atelier, con i ragazzini, da sempre raccontiamo solo di animali.
Animali rari, paleontologia a mani nude, solo carta, parole, matite e colori.

In atelier il contrario di normale e speciale, quello di guardare e vedere.

Dicono i ragazzini, che gli animali dell’ atelier, segno su segno, pomeriggio dopo pomeriggio, noi non ce li
ricordiamo.

Dicono che quelle bestie Ii, sono quelle che non hanno dato rettaa Noé, e non ci son volute salirein
quell’ Arca venuta su in mezzo al deserto, 0 sono arrivate in ritardo, come sempre, come a scuola.

Poi tuttal’acqua di quaranta giorni e quaranta notti... tutte morte, estinte tutte.

A volte affiorano anche bestie che non hanno mai messo zampa sullaterra.

Bestie che stanno ancorain lenta marcia, per lunghe fila, nei cieli, dai cieli, per arrivare fin quaggiu.
Maci vorra tempo, un lungo tempo, dicono i ragazzini.

Se ci saremo ancora.

| ragazzini arrivano in atelier inviati dalla Neuropsichiatria Infantile dell’ AUSL Reggio Emilia.

Cartellaclinica con difficoltain ordine sparso.



Frale piu frequenti: ritardi piu 0 meno gravi, difficolta di apprendimento, dislessie, disprassie, sindromi dai
nomi aggraziati e quantomai traditori (Turette, X-fragile...), ipercinesi, fino al misterioso ed onnivoro
contenitore dell’ autismo.

Il politicamente corretto piu aggiornato li chiama: ragazzini con problemi.
Il risultato non cambia.

Lapietasaesserein certi casi assai piu feroce dell’indifferenza.

Questo lo impari stando con loro, in breve.

Loro restano in attesa, d' altro.

Il Lefante che vede una donna e aveva vergogna litiga con il Ceraphris Ornata nel cavedio del reparto di
Medicina Nucleare, Clinica Humanitas Gavazzeni, Bergamo.

Perlopiu, un ragazzino arrivain atelier educato alla convinzione di non saper disegnare.
Spesso, memorabilmente, arrivano a proclami perentori del tipo: i0 non posso disegnare.
Cheeil non sai disegnare inflitto a scuola, subito e poi sublimato in formula assol uta.
Questaelasfida

Ma é difficilissimo tirarli fuori da quelle convinzioni Ii.

E tempi lenti, e pazienze, adosi massicce. Su entrambi i fronti.



Giovanni, arrivato in atelier avrebbe voluto fare il vaso, o il portaombrelli; s sarebbe trovato pit a suo agio.
Disegnare, un affare proibito. Dalui il primo non posso disegnare, entrato nell’ aneddotica dell’ atelier.

Poi lentamente, scopriamo che le bestie, come le vede lui... nessun altro.

E gambe lunghe, lunghissime su ginocchia a sfere, e corpi solidi, di un'aurea geometria morfologica, seccaed
armonica. Mi é perfino venuto da pensare ad una particolare correzione interna a suo occhio, fisiologia a noi
negata.

Meravigliadi un afabeto inedito che mi diventa nel tempo sempre piu familiare.
Mi avvicino alui di soppiatto, mentre traccia anatomie su fogli sempre piu grandi, e m’incanta. Sempre.

Un po’ cosi, € nato Il cammello purpureo di Correggio, che Giacometti ha gia voluto nel suo atelier
celeste.

C'’ é anche chi vorrebbe disegnare sempre e solo quello che sa gia disegnare.
Presunta, testarda, apparente e fragilissima sicurezza che non e di soddisfazione a nessuno.

Men che meno aloro.

In quel caso s da battagliaa segno presupposto, risaputo, stereotipato, quasi compulsivo e alla conseguente
inibizione ed insoddisfazione.




Il Rinoceronte Inbirinto passeggia sull’impianto di illumimazione all’ ingresso dei bunker della Radioterapia,
Clinica Humanitas Gavazzeni, Bergamo.

Queste, per approssimazione evidente, sono due differenti tipologie d’'ingresso in atelier.
Maadireil vero, ognuno di loro, come ogni Uomo, fa storia a sé.

E di storie, in atelier, ne avremmo davvero tante da raccontare.

Spesso mi sono chiesto perchéin atelier ci interessano solo bestie, solo animali.

In realtd ame non interessa che i miei ragazzini eseguano il disegno di un animale, una zebra che sia una
zebra o un icneumone che sia un icneumone, ma che partendo dall’ ispirazione di una zebra ne esca un quas
icneumone, o qualcosa del genere, o meglio ancora qualcosa di mai visto, che non abbia nulla piu della zebra
né del nostro icneumone, ma che evidentemente emerga da una maggiore urgenza, da una necessarieta non
prevedibile né programmabile.

E poi, dico sempre loro, ce ne sono giatante di zebre e icneumoni perfettamente ri-disegnati, ri-prodotti!
Noi siamo semplicemente chiamati ad altro.

Quindi apartire dall’informe, che dominail foglio bianco dopo i primi segni fallimentari, ed & spesso
preludio allaresa, all’ abbandono, guardare e ri-guardare fino a vedere |a dove tutti guardano e pochi vedono.

Indurre ad una strategia dell’ improvvisazione, personal e traduzione del dono celeste dell’ ispirazione.

In atelier quindi, nessuna retromarcia consentita, e vietatissma: lagomma.

Andare avanti piuttosto, proseguire sempre da quel che ¢’ €&, per quel chesi é.

Cheeun po’ quello che s capisce dellavita, dagrandi.

Nobilitare una sconfitta, trasfigurarlain qualcosa di inatteso, di inaspettato, di insperato.

Meravigliadelle meraviglie.

L’ universo parallelo di bestie che nascono in atelier, appartengono di fatto ad una oltre-zool ogia che a noi
non e data, e che per assurdo, si da solo amani poco o per nulla addestrate al disegno, mani di allevatori-
pastori-demiurghi erranti come quelle dei ragazzini in atelier.



I Pesce Carnivoro che vive a Cattolica guida i suoi compari ﬁéi corridoi del reparto di Medicina Nucleare,
Clinica Humanitas Gavazzeni, Bergamo.

E successivamente, una volta apparse, comprese, riconosciute: nominare, e prendersi curadi quelle
creazioni-creature.

Costruire una casa ed un mondo, in parole e racconti, a Lefante KinKon che vede una donna e aveva
vergogna, a King Kong gigante con i tentacolio a Pesce Carnivoro che vive a Cattolica...

E pitl chiaro forse ora che, ai miei ragazzini non chiedo semplicemente di disegnare un animale, quanto di
dare vitaal’unicita di unaloro creazione-creatura.

E allora, se devo prendermi curadi qual cosa-qualcuno, nominarlo, creargli un mondo attorno che lo
qualifichi e lo determini, certo molto meglio un essere vivente che non un vaso di fiori, unabottiglia, un

paesaggio.

UnaNaturaMorta, comesi dice.

Si... ¢'e pure lafigura umana.

Pero quellafa davvero storia a sé e noi non siamo ancora pronti per un tema come quello 1.

Se mai |o saremo.

Giulia, selaincontri per stradafai faticaa guardarla negli occhi, un po’ per latimidezza assoluta, un po’ per
lo strabismo cheti disorienta. In atelier, come I’ albatro di Baudelaire, dispiega ali regali eti lascia piccolo
piccolo in basso, piedi aterra. Ormai disegna su fogli che sono fondali da scenografia, bestie dalasciar
d’'incanto, con una passione e una tenacia quasi maniacali.



Poi sfruttala dislessia per nominare in maniera assoluta e unica: il Bisoten, che incornerebbe una locomotiva
d acciaio con lafacilita con cui facciamo una pallina della stagnola per la cioccolata, il Gerpaldo denti filati
come un vampiro che selo guardi e non ti piace affilai suoi artigli nel tuo sguardo o la lenacinta che hain
pancia contemporaneamente 25000 figli, oppure ancorail Rinoceronte Inbirinto... € mi ¢i sono voluti giorni,
e notti, per vedere e comprendere come il tratto labirintico lo riempia proprio solo dentro il segno della sua
forma.

In appunto, un labirinto dentro, che si fa corpo, e che corpo...

Errore, caduta, cadere, in atelier si praticala caduta controllata e il suo riscatto, la suainversione benigna.
Considerare I’ errore, la caduta, costituitivi dellavita, di ogni vita, di ogni Uomo che siatale.

Del resto, insegna la meccanica della biologia molecolare, se non ci fossero stati errori su errori, in quella
meravigliosa elicache eil nostro DNA, saremmo ancoramiliardi di batteri perfettamente allineati.

Anche questo € un altro motivo per cui siamo felici di essere: I' Atelier dell’ Errore.

|

P.S.: In questi dieci anni di attivita, Atelier dell'Errore si e rivelato valido compendio all'attivita clinica della
Neuropsichiatria Infantile ma anche opera d'arte relazionale, una scultura sociale direbbe Beuys (maerano i
lontanissimi anni * 70...) e come tale ha partecipato a numerose manifestazioni in tutta ltalia.

Dal 2011, per volonta dei genitori e dei ragazzini che frequentano I’ atelier, si é costituita ufficialmente
Atelier dell’ Errore ONLUS, con il mandato di promuovereil lavoro gia svolto per laNPI dell’ AUSL di
Reggio Emilia e con I'intenzione di sperimentare questo approccio metodol ogico ale problematicita inerenti
laNeuropsichiatriadell’ Infanzia, anche in altre realta nazionali.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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