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Nell&a?2ultimo capitolo di Se questo A™ un uomo, A«Storia di dieci giorniA», Primo Levi racconta gli ultimi,
drammatici momenti della suareclusione nel Lager di Auschwitz-Monowitz. L&??11 gennaio 1945, col tuono
dei cannoni russi alla??orizzonte, Primo s ammala di scarlattina e viene ricoverato nel A«Ka-BeA» (
Krankenbau: quel luogo fratutti paradossale che A~ [a??infermeriadel campo di sterminio). A un certo
punto, alui e agli atri, viene annunciato che 18?7indomani mattina dovranno lasciare il Campo: i tedeschi
hanno deciso di evacuarlo, prima che lamarea della??Armata Rossasi avventi su di loro. GIA datempo i
superstiti sapevano che sarebbe stato proprio quel momento a decidere dellaloro sorte: nelle loro condizioni,
una marcia atappe forzate nel gelo di gennaio, guardati a vistadai tedeschi in rotta, equivale a morte certa.
Eppure 1a?7istinto di lasciare quel luogo di morte A per loro irresistibile. Lanotte del 18 gennaio dunque,
con pochissime eccezioni, i circa ventimila sopravvissuti di Auschwitz si mettono in marcia. Quas tutti
destinati a non tornare a casa. Per Primo non ca??A" neppure da pensarci: la febbre alta gli impedisce anche
solo di muovere un passo. A tarda notte gli fa visita un medico greco, equipaggiato per quellafuga di morte.
E getta sulla sua cuccetta A «un romanzo franceseA», con un gesto indecifrabile, fra pietA e disprezzo:
A«Tieni, leggi, italiano. Me lo renderai quando ci rivedremoA». A distanza di anni ricorda Primo: A«Ancora
oggi lo odio per questa sua frase. Sapeva che noi eravamo condannatiA».
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Cominciano cosA- A«dieci giorni fuori del mondo e del tempoA»: acune SS sono state lasciate coi pochi
deportati rimasti, convinti che compito dei guardiani, all&??arrivo dei russi, sarebbe stato eliminare anche
loro. Quella??ora incerta, Primo la passa facendo una cosa sola: legge A«il libro lasciato dal medico: era
molto interessante e lo ricordoA», scrive a distanza, A«con bizzarra precisioneA». Lo legge e lo rilegge sino
atarda notte. Sino a quando, cioA", viene interrotto dalle prime bombe russe che piovono nel Campo. |
degenti del Ka-Be escono ai venti sotto zero e scoprono qual cosa che neppure avevano osato sperare: A«
tedeschi non ca??erano piAl. Le torrette erano vuoteA». Dopo dtri otto giorni, arrivala??aba del 27
gennaio. | primi russi appaiono, a Primo e a Charles che su una barella stanno trasportando il cadavere
della?2ultimo morto del Lager, A«la cosa SA3mogyiA». A«Charlessi tolseil berretto. A meA», aggiunge
Levi senza enfasi, A«dispiacque di non avere berrettoA». Ma questa A” und??altra storia. L&??inizio del
nAstos, cioA™, che molto tempo dopo Levi racconterA nel suo secondo libro, La tregua.

Al lettore di Se questo A” un uomo resta perA2 una curiositA . Quale mai fosse quel libro: il libro di quella
notte che per chi leggeva, con certezza quasi assoluta, erala sua ultima notte. Questo piccolo mistero Levi lo
svela solo nel 1980, quando Giulio Bollati chiede alui, Calvino, Sciascia e Volponi, di compilare per Einaudi
una??antologia delle proprie letture predilette. Levi A” 1&22unico arealizzare il progetto, e lo faatempo di
record. L&??antologia esce 14??anno seguente e s&??intitola La ricerca delle radici: A" come se se la portasse
dentro da sempre. A? un autoritratto obliquo, allusivo e atratti persino cifrato (Levi, lo dovremmo sapere
ormai, fu scrittore per antonomasia A «chiaroA» &?? ma solo linguisticamente). Ed A" qui cheil quesito trova
risposta: perchA®© vi si trovano antologizzati due brani da Remorques di Roger Vercel. CioA™ appunto il
libro che ora per la prima volta viene tradotto integralmente in italiano, col titolo Tempesta.

Ca??A" un motivo estrinseco che puA2 aver indotto Levi a provare unabizzarra attrazione per un libro come
quello di Vercel. In fondo cosa fanno il capitano Renaud e i suoi uomini, abordo del rimorchiatore da??altura
Ciclone, se non salvare 8?? alla??ultimo momento e in condizioni proibitive &?? coloro che stanno per essere
sommersi? | titolo del suo ultimo libro, | sommersi ei salvati, rinvia coma??A" noto a un passo
dell&??Inferno dantesco (A«la primacanzon A" da?? sommersiA»); malo stesso titolo recava 8?? a saldare
inizio e fine, dellasua avventuradi scrittore, in un anello A«infernaleA» e senza scampo 8?? il nono capitolo
di Se questo A" un uomo. Si puA2 ben immaginare come in quei momenti disperati potesse assolvere aun
irresistibile desiderio di evasione lalettura di quellasingolare piA'ce A sauvetage che A il libro di Vercel. (
PiA'ces A sauvetage, nel Sette-Ottocento, erano detti quei drammi in cui uno o piA? personaggi, isolati o
reclusi, alla??ultimo momento vengono appunto salvati dall&??intervento di un deus ex machina: esemplare
tipico, il Fidelio di Beethoven.)

Anche in quell&??evasione prolungata che (sin ddl titolo) A" La tregua &2? per la precisione nei capitoli in cui
i sopravvissuti del Lager, durante 1&??interminabile viaggio di ritorno in treno, assistono ala proiezione
da?2un film o realizzano loro stessi una sgangherata rappresentazione teatrale 422 non puA2 essere un caso
che Levi ei suoi compagni si appassionino a film The Hurricane, und??avventura di mare non cosA-
distante dalla nostra Tempesta, e a un canovaccio senza pretese 842? ma piA'ce A sauvetage in pienaregola
&7? come || Naufragio degli Abulici. LapiA“cesi concludevacol A«lieto fine di manieraA» della??arrivo
alla??orizzonte d&??una nave, salutata con enfasi dai naufraghi sull&??sola deserta. Quella sera, perA2, uno
degli attori A«gridA2 con voce di tuono: 422 Domani s parte! [4?] Dico davvero, non A" piA? teatro, questa
A" lavoltabuonal A?arrivato il telegramma, domani andiamo tutti a casal A». Esattamente come nel caso dei
soldati russi arrivati alle porte del Campo all&??alba dopo 18?7interminabile A«notte di VercelA», cioA™,
A«da??annuncio del ritorno, della salvazione, della conclusione dei nostri lunghissimi erroriA» si consuma



proprio mentre Primo legge, o vede ateatro, il racconto di ungd??altrui salvazione.
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Mal&?2importanza di questa lettura non si riduce a fatto personale di quella notte del 42?245. Non puA2 non
colpireinfatti il modo in cui Levi introduce la Tempesta: A«Di Roger Vercel ignoro tutto, perfino se A” vivo
0 mortoA» (erain effetti morto: nel 42757, a sessantatrA© anni), A«ma sarei contento se fosse vivo e sano e
continuasse a scrivere, perchA© mi piaceil suo scrivere, mi piacerebbe scrivere come lui, ed avere da
raccontare |e cose che lui raccontaA». Le cose che racconta Vercel, aparte il tema della salvazione 42?2 sono
quelle cheispirano a Levi il titolo con cui riportail brano di Tempesta nella Ricerca delleradici:
La??avventura tecnologica. Come si sa, al ritorno dal Lager Levi avevalavorato alungo come chimico di
laboratorio alla Siva, und??azienda che produceva vernici. Non a caso parte importante della sua produzione
saggisticaA” dedicata al tentativo di colmare, o quantomeno ridurre, il fossato trale A«due cultureA», quella
umanistica e quella tecnico-scientifica. Primadella Ricerca delle radici, il suo ultimo libro eraLa chiave a
stella, uscito nel 42778 e dedicato alla??A «avventura tecnological» da??2uno A«specialistaA» simile al
Renaud di Vercel, 1a??0peraio specializzato Libertino Faussone.

Quel che davvero interessaaLevi, in Tempesta, A" che vi s&??incontra |a??uomo che misura sA© stesso, i
propri limiti e le proprie facoltA . Vercel fa parte insomma della stessa famiglia di quello che Marco Belpoliti
ha definito A«il suo maestro segreto (ma non troppo)A»: cioA" Joseph Conrad. Non a caso nella Ricerca
delle radici figura nella stessa A «lineaA» 4?27 definita A «Statura dell&22uomoA» 4?2 del Milione di Marco
Polo, della Guerra del fuoco di Joseph-Henry Rosny, di Saint-ExupA®©ry e appunto di Conrad. Uno dei tanti
scrittori di mare, da Coleridge aMelville e Verne, che esercitano una singolare fascinazione su Levi A«uomo
di terraA», come si definiva, e anzi di montagna.

Quel senso fisico del metters alla prova, prima che nellanave dei folli di Auschwitz, o avevainfatti
sperimentato in gioventA, Primo, in un paesaggio agli antipodi rispetto alle suggestioni di Conrad 422 o di
Vercel. A? unastoriache si legge in uno dei suoi racconti piAt belli, Ferro nel Sistema periodico, ambientato
nella A«notte della??Europal» 47? 1938-39, all&??indomani delle Leggi razziai e dlavigiliadellaguerra



a?? e dedicato a A«grande amicoA» Sandro Delmastro, ragazzo di famiglia proletaria seguace e discepolo di
Primo, lui invece rampollo di buona borghesia, nelle aule e nel laboratori dell&?? stituto Chimico; ma suo
piccolo maestro allorchA®© si tratta di confrontarsi facciaafacciacon A«lapietraeil ghiaccio delle
montagne vicineAx». Soprattutto gli insegnava, 1a?2esempio di Sandro, a A«conoscere i suoi limiti, misurars
emigliorarsiA». Non solo atitolo gratuito, diciamo: A«piAl oscuramente, sentiva il bisogno di prepararsi (e
di prepararmi) per un avvenire di ferro, di mese in mese piAt vicinoA». All&2?arrivo di quella??etA del ferro
, Sandro non sarA frai salvati. Entrato nel Partito d4??Azione e catturato dai fascisti nella??aprile del 82?44,
non s arrese e tentA2 |afuga dalla Casa Littoria di Cuneo. Freddato da una scaricadi mitraalle spalle, fu lui
il primo caduto del Comando Militare Piemontese della Resistenza.



Lastoriadi Sandro A" stata decisiva, per Primo. Laracconta una primavoltain un testo piAt lungo, dal titolo
La carne della??orso, pubblicato nel 42761 sullarivista A«ll MondoA» mamai raccolto in volume: prototipo
di un modo di raccontare A«epicoA», di quella??epicainteriore del misurarsi che Levi invidiavaa Conrad e a
Vercdl. E tornain Ferro: dove ritroviamo anche la curiosa espressione cheintitolavail racconto del §7261.



A«E per scendere?A» chiede Primo a Sandro dopo una??ascesa massacrante. E |ui: A«&?? Per scendere
vedremo, 8?2 rispose; ed aggiunse misteriosamente: 82? il peggio che ci possa capitare A" di assaggiare la
carne dell&??orsoA». All&??arrivo in unalocanda, stremati, i due dicono achi li interroga di aver A«fatto
una??ottima gitaA». E commenta Levi: A«Era questa, la carne dell&??orso: ed ora, che sono passati molti
anni, rimpiango di averne mangiata poca, poichA®©, di tutto quanto la vitami ha dato di buono, nullaha
avuto, neppure alalontana, il sapore di quellacarne, che A” il sapore di essere forti e liberi, liberi anche di
sbagliare, e padroni del proprio destinoA».

Ca??A" poi, nella Carne dell&??0rso, una citazione-chiave che in Ferro invece non si legge: A«Sono cose
che fanno venire la schienalarga, laquale non A" per tutti un dono di natura. Ho letto da qualche parte (e chi
lo ha scritto non era uno di montagna, ma un marinaio) che il mare non famai doni, se non duri colpi, e,

qual che volta, und??occasione di sentirsi forti. Oraio non so molto del mare, ma so che qui A" cosA-. E
quanto importi nellavita, non giA di esser forti, madi sentirsi forti, di essersi misurati almeno unavolta, di
essersi trovati ameno una volta nella condizione umana piA antica, soli davanti alla pietra cieca e sorda,
senzaaltri aiuti che le proprie mani e la propria testad?. Ma scusatemi, questa A und??altra storiaA». A?il
finale del racconto Giovinezza, appunto di Conrad: col quale, venta??anni dopo, si conclude la sua sezione
nellaRicerca delleradici: dove A” emblema da??una giovinezza perduta 4?? come quella vissuta al fianco di
Sandro, e spezzata dallaguerrae dal Lager.

In una bellaintervista ad Alberto Papuzzi, Levi lo dice esplicitamente: A«la montagna per noi era anche
esplorazione, il surrogato dei viaggi che non si potevano fare alla scoperta del mondo, e di noi stessi; i viaggi
raccontati nelle nostre letture: Melville, Conrad, Kipling, LondonAx». Per questo forse il mare 42?2 cosA-
estraneo alla sua esperienza reale &?? torna con tanta insistenza nel suo immaginario (si pensi solo a Canto di
Ulisse, in Se questo A” un uomo&?). Davvero la scopertadi noi stessi A™ il tratto che unificain profondo 42?
sino alla??estremo, sino al sommersi ei salvati: dove tornainfatti Ulisse, che riportala sua carne dell&??orso
allamensadel Feaci 8?? |a??interaoperadi Levi. Scoprire noi stess, e se slamo noi questi uomini: nellavita
di tutti i giorni come nell&??anti-vitadel Lager. Anche |A-, nel buco nero 4?? e anzi soprattutto |A-, per un
paradosso solo apparente 4?2, Primo Levi ha saputo, piA! di chiunque altro forse, cosa??A” davvero il sapore
di essere forti eliberi, liberi anche di sbagliare, e padroni del proprio destino. Ma a?? ciA2 che piAt conta
&?? con la sua opera instancabile quella carne, cosA- nutriente, |4??ha offerta anche a noi.

Versione ridotta della postfazione a Roger Vercel, Tempesta, Roma, Nutrimenti, 2013.
Questa versione A" uscita ancheieri sul manifesto.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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