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Va dritto al centro del problema il libro di Robert S. C. Gordon, Scolpitelo nei cuori. Lâ??Olocausto nella
cultura italiana (1944-2010) (Bollati Boringhieri, pp. 345, â?¬27): come lâ??Italia ha recepito negli ultimi
settantâ??anni lâ??Olocausto, ovvero lo sterminio degli ebrei? Ha occultato e misconosciuto la dimensione
ebraica dello sterminio? Ne ha fatto un evento centrale della storia moderna? La narrazione dominante nel
dopoguerra Ã¨ stata quella della Resistenza, che ha finito per inglobare anche lâ??Olocausto, come mostra
anche il libro di Primo Levi, Se questo Ã¨ un uomo, uscito nel 1947. Nonostante il suo tardivo successo, dalla
fine degli anni Sessanta, Se questo Ã¨ un uomo Ã¨ senza dubbio il libro di un ebreo laico, ex partigiano,
improntato a un umanesimo di fondo venato di antropologia.
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Gordon mette bene in mostra, sin dalle prime pagine, come il mito della Resistenza abbia coinvolto
organizzazioni come lâ??ANED, lâ??associazione degli ex deportati, che pure hanno avuto un ruolo centrale
nella testimonianza, studio e memoria dello sterminio ebraico. Nella storia intricata del settembre 1943 si
presentano insieme questioni prodotte dalle vicende accadute: caduta di Mussolini, resa e fuga del Re al Sud,
creazione della Repubblica di SalÃ², Resistenza, e quindi la creazione di tanti e differenti tipi di deportati: i
militanti politici, i soldati italiani che non avevano giurato fedeltÃ  a Mussolini, la popolazione civile, gli ex-
prigionieri di guerra, e naturalmente gli ebrei italiani perseguitati dal 1938, ovvero dalle leggi razziali. A
seguire, la Guerra fredda, la divisione tra Usa e Urss, che pone la Resistenza, dominata politicamente dal
Partito comunista, dopo la vittoria della Democrazia Cristina nel 1948, in una posizione minoritaria, per
quanto la Repubblica sia nata proprio da quellâ??esperienza militare e politica. Il partigianato oscura in vari
modi e maniere lo sterminio ebraico, e per diverso tempo anche le leggi razziali del â??38. Poi qualcosa
comincia a cambiare, non solo in Italia, ma in America, e in particolare in Israele, dove, dopo la rimozione
dellâ??Olocausto, con il processo Eichmann (1961) nasce una nuova memoria, e insieme una nuova politica
della memoria stessa a scopo politico, di cui hanno scritto i giovani storici israeliani come Idith Zertal. Di
colpo nel 1989 crolla il Muro, e lâ??Olocausto diventa una narrazione importante sia per gli eredi
dellâ??antifascismo (il post-antifascismo, come lâ??ha definito in un suo libro Sergio Luzzatto) sia per i post-
fascisti andati al governo con Berlusconi.

 

Lâ??ultimo capitolo del libro di Gordon, che procede sempre con un metodo esemplificativo, per non far
perdere il lettore nel labirinto di questioni storiche, politiche e culturali, sâ??intitola non a caso Dopo la
consapevolezza, e cerca di spiegare come e perchÃ© persino gli ex fascisti di AN, discendenti del MSI, il
partito fondato dai reduci di SalÃ², si siano dichiarati a favore del Giorno della Memoria. Un cambio di
stagione definitivo. Come Ã¨ accaduto e soprattutto che conseguenze ha avuto? Il centro del libro di Gordon
Ã¨ nel capitolo intitolato Zone grigie e bravi italiani, dove affiora la questione principale,
quellâ??interrogativo che lâ??autore si Ã¨ posto sin dalle prime pagine: quale Ã¨ il grado di coinvolgimento
con lo sterminio ebraico da parte della popolazione italiana? Non solo del governo fascista e dei suoi
rappresentati, ma proprio degli italiani.

 

Gordon nella sua storia culturale non puÃ² fare a meno di constatare da inglese, che guarda da distanza le
cose di casa nostra, che la rimozione del grado di responsabilitÃ  degli italiani nella persecuzione ebraica si
Ã¨ perpetuata, e a lungo. Il mito del â??bravo italianoâ?•, su cui ha scritto David Bidussa in un importante
libro, opposto a quello del â??cattivo tedescoâ?•, ha lenito il senso di colpa degli italiani, i quali sono
responsabili delle persecuzioni e della deportazione dellâ??Olocausto, nonostante evidenti e diffusi atti in
difesa di ebrei.

 

Il discorso di Gordon Ã¨ complesso. Parte da unâ??idea del carattere stesso degli italiani, che trasforma i
difetti attributi allo stereotipo nazionale â?? pigrizia, mollezza, corruzione, opportunismo, scaltrezza,
scetticismo verso lâ??autoritÃ  e gli ordini, ecc. â?? in una spiegazione di perchÃ© sono stati numerosi i
gesti in difesa degli ebrei perseguitati, da parte di sacerdoti, suore, funzionari, semplici cittadini. Le leggi
cattive fatte dal Fascismo, la politica razzista, non avrebbero, secondo questa narrazione, toccato il cuore e
lâ??anima degli italiani che non le applicavano alla lettera, nonostante lâ??occupazione tedesca. Siamo nel
pieno di quella che Levi ha chiamato â??zona grigiaâ?•, ovvero quel campo che separa i carnefici dalle
vittime, il nero dal bianco, in una serie di sfumature e gradazione che vanno dalla colpevolezza piena alla
collaborazione, piÃ¹ o meno grande e consapevole, con i carnefici medesimi.
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Gordon ricostruisce come questo difficile discorso impostato da Levi nei Sommersi e i salvati (1986), sia
stato strumentalizzato da altri, tra cui Renzo De Felice e Giorgio Bocca, per giustificare azioni e persone del
passato prossimo coinvolte a vario titolo con le persecuzioni ebraiche e le stragi naziste o fasciste. Nel
volume si trovano dettagli su tutto questo, e su come lo stesso Levi fosse turbato dallâ??uso strumentale delle
sue parole. Ma non Ã¨ questo che rende questo libro importante, bensÃ¬ due altre considerazioni. Una
riguarda la fine delle ideologie negli anni Ottanta e Novanta, che come un involucro contenevano e
disciplinavano numerosi discorsi generali sulla responsabilitÃ  collettiva e individuale. Con il loro tramonto,
dice Gordon, il successo della zona grigia â?? in funzione assolutoria o cripto-assolutoria â?? riflette lo
slittamento dallâ??ideologia stessa verso la moralitÃ , con una nuova attenzione allâ??individuo, il quale si
trova a godere di un margine molto maggiore di manovra nel prendere, o giustificare, le proprie scelte.

 

Lâ??accento posto sulla persona, invece che sui problemi generali, dei gruppi, delle collettivitÃ  e dei
sistemi, offre a un tempo una doppia e paradossale occasione: responsabilizza, ma nel medesimo tempo
giustifica. Le condizioni in cui si sono trovate le singole persone tra il 1943 e il 1945 Ã¨ la cornice entro cui
comprendere, e anche avvallare, scelte molto diverse. Un tema che Italo Calvino affronta in un celebre
capitolo di Il sentiero dei nidi di ragno, del 1947, mettendo in bocca al comandante partigiano il giudizio
sulla scelta di quelli che, invece di opporsi al fascismo e al nazismo, scelsero la Repubblica di SalÃ²
sbagliando parte.

 

Lâ??Olocausto alla fine degli anni Ottanta diventa sempre piÃ¹ un discorso che mette in campo la
responsabilitÃ  degli individui, e sempre meno lâ??idea della politica come totalitÃ  e sistema. Diventa la
prova del fuoco, la verifica ultima della moralitÃ  degli individui. Il che non significa che ogni italiano abbia
davvero misurato allâ??epoca la propria adesione a quella o questa parte in lotta nel 1943, bensÃ¬, a
posteriori, saldandosi al tema del â??buon italianoâ?•, tutto questo finisce per giustificare le scelte
â??attendisteâ?• di non schierarsi nÃ© con i fascisti di SalÃ² nÃ© con i partigiani compiuta negli anni
Quaranta dalla maggior parte della popolazione.

 

Dopo il 1989 e la fine della cosiddetta Prima Repubblica, lâ??Olocausto ha colmato il vuoto che si Ã¨ creato
con la dissoluzione della coppia fascismo/antifascismo: â??il vuoto rimastoâ?•, lo chiama Gordon. Lâ??autore
vuol dire che con questo il Giorno della Memoria Ã¨ diventato uno strumento di rimozione delle
responsabilitÃ  italiana nellâ??attiva persecuzione degli ebrei e della violenza fascista? In parte sÃ¬; o
meglio: nonostante lâ??intervento di autorevoli presenze di scrittori, saggisti, testimoni, storici, ricercatori, si
Ã¨ creata una sorta di negazionismo alla rovescia che passa attraverso la ritualitÃ  di quella celebrazione
dellâ??Olocausto, come da tempo sostiene Alberto Cavaglion, voce controcorrente dellâ??ebraismo italiano.

 



 

       

Scrive Gordon: â??come per la zona grigia, il tratto caratteriale del bravo italiano consente la creazione di
una cornice, centrata sullâ??individuo e narrativamente efficace, entro cui si rendono possibile una visione e
una lettura condivise della storiaâ?•. Post-fascisti e post-antifascisti uniti nel medesimo anniversario. Il critico
inglese non si risparmia giudizi secchi come quando parlando del libro di Enrico Deaglio, La banalitÃ  del
male, e del film televisivo dedicato a Perlasca, il fascista buono, che ne Ã¨ scaturito, sostiene che al di lÃ 
delle intenzioni dellâ??autore, direttore di â??Diarioâ?•, una testata che si Ã¨ schierata a favore di quella
memoria attiva e non autoassolvente dello sterminio ebraico, si Ã¨ prodotta una ideologia assolutoria: â??Qui
lâ??Olocausto si manifesta come un test di resilienza di una certa ambigua ma benevola italianitÃ , non meno
che di una critica della storia di compromessi e complicitÃ  dellâ??Italiaâ?•. La zona grigia sarebbe il vizio e
il bravo italiano la virtÃ¹: â??due stereotipi di fatto strettamente legati lâ??uno allâ??altro che, per giunta,
paiono ritrovarsi, sin dalla loro origine, e in termini altamente rivelatori, costantemente a contatto con le
vicende legate allâ??Olocaustoâ?•.

 

Il problema poi si estende ulteriormente in funzione assolutoria, o semi-assolutoria, quando prende il
sopravvento la cosiddetta â??storia popolareâ?• che prende il posto, anche nelle classifiche di vendita dei
libri, accademici o professionali, sulla spinta dellâ??idea che, dopo la fine delle ideologie totalizzanti, la
storia stessa sarebbe qualcosa che si determina a livello della storia individuale e personale, un fatto di
carattere, spiegabile a livello generale col carattere nazionale, â??anzichÃ© a livello di vaste categorie
ideologiche o strutturali dellâ??agire di stati, istituzioni, partiti o chieseâ?•.

 



 

         

Lâ??emblema narrativo di tutto questo Ã¨ Alberto Innocenzi, interpretato non a caso da Alberto Sordi in Tutti
a casa (1960) di Comencini, personaggio perfetto di â??buon italianoâ?•, che possiamo immaginare in linea
con quello che sarebbe poi venuto dopo, compresa la celebrazione dellâ??Olocausto a quarantâ??anni di
distanza. Câ??Ã¨ da dire che il tono e le argomentazioni di Gordon non sono mai polemiche, anche quando fa
nomi e cognomi, e ricorda in modo critico autori televisivi come Nicola Caracciolo e il suo Il coraggio e la
pietÃ ; la barra del timone del suo discorso ha una direzione ben precisa che si compendia nella domanda
iniziale sulla responsabilitÃ  degli italiani.

 



 

        

Tuttavia i problemi che solleva, offrendoci un punto di vista inconsueto, e per molti aspetti nuovo, non sono
facili da dirimere. Ne Ã¨ un esempio la citazione finale tratta da un articolo di Adriano Sofri, un articolo
apparso su â??Diarioâ?• nel 2001, Le caverne dellâ??orrore, e anche su â??La Stampaâ?•, con altro titolo. Vi
si parla della prossimitÃ  a Trieste di due luoghi chiave della memoria, la Risiera di san Sabba, campo
nazista, e le foibe dei comunisti jugoslavi, e si chiede cosa sarebbe successo â??se noi, i comunisti, avessimo
vintoâ?• o se il Nordest dellâ??Italia fosse stato separato e annesso a una repubblica comunista. La sua storia
personale di fedeltÃ  a quellâ??ideale e le vicende della storia europea degli ultimi settantâ??anni entrano in
collisione. Forse non Ã¨ un caso che Gordon scelga Sofri per dare forma a una sorta di â??doppio legameâ?•
che attraversa tutto il libro, ovvero lâ??annodamento difficile da sciogliere, che condiziona ogni discorso
sullâ??Olocausto (sullâ??adozione del termine Shoah nella vulgata italiana, al posto di Olocausto, lâ??autore
si sofferma in modo critico).

 

Il problema della memoria divisa non si Ã¨ ancora risolto, almeno tra chi ha vissuto la storia degli ultimi
cinquanta o sessantâ??anni. Siamo ancora nella transizione. Nonostante si parli di Seconda Repubblica e di
sua fine, ancora oggi viviamo nel lungo dopo-dopoguerra aperto dalla caduta del Muro di Berlino. Cosa
saranno i futuri Giorni della Memoria, scrive Gordon, ancora non lo sappiamo. Cambieranno, anche se il
primo decennio del nuovo millennio segue quelli vecchi, â??le linee di continuitÃ  e frattura culturaleâ?• che
sono scaturite dalla seconda metÃ  del XX secolo. E in questo contesto lo stereotipo del â??buon italianoâ?•
sembra avere ancora una notevole presa sullâ??opinione pubblica. Se il carattere degli italiani, la sua
narrazione storica, dal Risorgimento sino a noi, si presenta ancora come un mito, non Ã¨ ancora apparso chi
riesca a proporre una nuova narrazione del passato. Su questo piano i giochi sono ancora tutti aperti.  
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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