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Sofia Muratori ama farsi il bagno. Sofia Ã¨ piena di piercing, mangia poco, non saluta nÃ© quando arriva
nÃ© quando si congeda. Sofia vuole fare lâ??attrice ma non sa piangere a comando.

Lâ??immagine della protagonista del romanzo di Paolo Cognetti Sofia si veste sempre di nero (Minimum Fax
, 203 pp., 14â?¬) si compone piano piano, capitolo dopo capitolo, ma in fondo non si delinea mai
definitivamente; seppur di lei si ottengano numerose informazioni, la luce non si posa mai direttamente sul
suo volto. La narrazione Ã¨ strutturata appositamente per evitare lâ??incontro; ogni capitolo Ã¨ narrato da
una prospettiva che non coincide mai con quella di Sofia, ma con lo sguardo di uomini e donne che hanno
avuto a che fare con lei: lâ??infermiera che assiste alla sua nascita, la ragazza conosciuta in ospedale quando,
quindicenne, tenta il suicidio, i genitori, gli amici di Brooklyn.  

Lâ??unico momento in cui quasi Ã¨ possibile sfiorarla, Ã¨ nel capitolo â??Quando lâ??anarchia verrÃ â?• in
cui lâ??autore parla di Sofia come se parlasse a un tu: â??prendi la metropolitana alle dieci, attraversi Milano
nelle viscere, entri nel ruolo di figlia solo quando il treno esce in superficie e la cittÃ  Ã¨ svanitaâ?•: solo qui
lo sguardo del lettore Ã¨ quasi allineato a quello della ragazza, ma lâ??uso del tu gli permette, ancora una
volta, di scartare di lato e sfuggire alla presa diretta. Sofia funziona cosÃ¬ come una pellicola vuota su cui si
proietta un mondo, quello che circonda la famiglia Muratori nella quale Sofia nasce, cresce e si ribella.

 

Intorno alla ragazza si intrecciano biografie non banali, che fanno di ogni capitolo un racconto quasi
autonomo, tanto che in alcuni momenti sorge il dubbio che Sofia sia solo un pretesto narrativo: come le
pagine dedicate a Leo, lâ??amante, che ama il teatro e il ferro della Bovisa e che introduce Sofia e il lettore
alla sconcertante bellezza delle periferie delle cittÃ , che per opera della scrittura intensa dellâ??autore
sembrano muoversi e palpitare nello spazio, come animate da una tecnica che ha acquisito vita autonoma.

 

Diverse forme di vita si offrono dunque al lettore in un collage di densi racconti; ma Ã¨ soltanto con il
sovrapporsi di questi sguardi che ci si avvicina al disagio di Sofia, che tuttavia non trova mai una
spiegazione, ma, semplicemente, un contesto, quello che lâ??ha resa, come si definisce lei stessa,
â??unâ??artista della fugaâ?•.  Sofia impara infatti a peregrinare, a vivere da esule: da Milano va a Roma per
poi finire a Brooklyn; comprende che non esiste luogo in cui stare, ma solo dove transitare, senza chiedersi
mai se esista senso o direzione.

 

Con la storia di Sofia, Cognetti racconta il quarantennio che ci siamo lasciati alle spalle in un modo in cui Ã¨
facilissimo riconoscersi: se chi legge ha lâ??etÃ  di Sofia non potrÃ  fare a meno di crogiolarsi nel giÃ 
vissuto, con lâ??aggiunta di una buona scrittura che sa esprimere bene ciÃ² che spesso, nel pensiero, rimane
involuto. Quello dellâ??identificazione Ã¨ un modo facile di piacere e di scrivere, che perÃ² fa pensare alle
parole di Emanuele Trevi che nel suo ultimo romanzo decretavano, a causa della tendenza sempre piÃ¹
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diffusa degli autori contemporanei a suscitare nel lettore esclusivamente riconoscimento (e quindi piacere
immediato), la fine della letteratura per effetto della sua trasformazione in narrativa (cfr E. Trevi, Qualcosa
di scritto, pp. 20 e 21). 

 

Sofia non Ã¨ un modello a cui aderire, ma uno specchio in cui riflettersi: non sappiamo nÃ© che fine faccia,
nÃ© se sia felice nei suoi panni di nomade: semplicemente si Ã¨ testimoni del suo passare che rimane
impigliato nei personaggi del romanzo, che assistono increduli a questa esistenza caparbiamente intenzionata
a non cedere nulla della propria libertÃ  di sparire. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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