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Mi sono spesso chiesta per chi siano davvero indispensabili le librerie
indipendenti. Se un quartiere dovesse perdere la propria libreria, se al posto di
una vetrina piena di libri dovesse esserci il buco nero improvviso di un cartello
“affittasi”, chi ne verrebbe colpito direttamente al cuore? Chi si ritroverebbe
monco o zoppo, menomato nella fibra piu intima delle proprie funzioni vitali? La
risposta sembra essere scontata. Tutti. Ne soffrirebbe chi con i libri ci lavora, chi
scrive, chi vive di letteratura. Ne soffrirebbero i lettori forti. Ne soffrirebbe chi ci
entra occasionalmente per ripararsi dalla pioggia. In realta non credo che le cose
stiano proprio cosi. Con il progressivo allargarsi del mercato librario su Internet e
la messa in rete dei testi nei depositi delle grandi Biblioteche Nazionali, chi studia
ha sempre meno bisogno della mediazione del libraio per arrivare a testi di forte
settorializzazione scientifica. lo, personalmente, il 50% dei libri che leggo - quelli
con cui lavoro - li trovo su Internet (con un’equa ripartizione tra libri che compro
su Amazon, Maremagnum e testi online scaricati dal catalogo della Bibliotheque
nationale de France). Per un buon 25% li ricevo a casa dal giornale per cui scrivo.
Il restante 25% lo affido al “gusto” - nel senso settecentesco del termine, ovvero
alla mia sensibilita del buono e del bello insieme - e quindi all'incontro fortuito, al
colpo di fulmine visivo, tattile, in libreria. Per me, veder chiudere la mia libreria
preferita, avrebbe quindi un impatto piu di tipo sentimentale, legato alla sfera
degli affetti piuttosto che a quella del mercato del libro in sé (che certo non puo
reggersi sul mio settecentesco 25%).

Un discorso simile si potrebbe fare anche per i lettori forti, per tutti coloro che,
pur non lavorando nel modo della cultura, da sempre leggono molto. Persone che
seguono i supplementi culturali dei giornali, le riviste letterarie e che sanno gia
perfettamente cosa comprare. Anche per loro, la morte di una piccola libreria
rappresenterebbe soprattutto una perdita sociale, umana, dal momento che sono
perfettamente capaci di orientarsi tra gli scaffali di un qualsiasi bookstore e
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possono eventualmente ordinare cio che non trovano - ma sanno gia che esiste -
alla commessa di turno. Chi si muove bene tra i libri, pur tra luci fortissime,
rintronato dalla musica e dalla gente, in mezzo a montagne di giochi per
PlayStation e matite a forma di orsetto o di maiale, se vuole procurarsi un libro, se
lo vuole davvero, alla fine ce la fa.

Il problema si pone invece per chi in libreria ci va poco, per chi non sa scegliere-
leggere e ha bisogno di un aiuto per poter espletare al meglio il suo compito di
consumatore culturale. | lettori sporadici, i poco affezionati. Ma soprattutto chi
ancora non si muove bene tra gli scaffali perché non ha avuto il tempo dalla sua: i



ragazzi, i lettori di domani. Se di colpo scomparissero tutte le librerie di quartiere
in Italia, si ritroverebbe colpito al cuore il nucleo della formazione culturale del
paese. Un nucleo fondamentale, unico, legato in maniera inscindibile alla
struttura stessa del proprio contenitore. Un nucleo semplicemente impossibile da
sostituire con una buona biblioteca di casa o un’aula scolastica.

Anche a Bergamo, come dappertutto, negli ultimi anni il tessuto urbano legato al
consumo del libro e fortemente cambiato. In centro sono arrivate Feltrinelli, Ibs
bookshop, Ubik. Alcune librerie storiche hanno chiuso (La Tarantola, Lorenzelli
aperte negli anni Cinquanta, e poi Rossi, Seghezzi che aveva un catalogo di critica
letteraria tra i piu belli). Altre resistono ancora (una su tutte ARS in Via Pignolo,
libreria d'arte e vero piccolo centro nevralgico per la vita culturale della citta).

La libreria di cui pero cui vorrei parlare € legata in particolare al mio quotidiano e
soprattutto a quello di una persona che ho la fortuna di poter osservare da vicino:
mio figlio Giacomo.

Il posto in questione si chiama Punto a capo. Trenta metri quadri in Via Colleoni
17b. Tempo fa era una classica libreria per turisti, tutta Guide ai sentieri delle
Orobie e ricette di polenta. Nel 2007 pero ha cambiato gestione e - dal momento
che ogni libreria indipendente e di fatto lo specchio del libraio che la abita - si
completamente trasformata. Il giorno in cui ho visto in vetrina tre libri Voland e
una torre di dorsi Quodlibet sono entrata. Da |i ho iniziato a frequentarla
regolarmente, ho imparato a conoscere chi la gestisce - Federica Balzaretti e sua
madre Fernanda - sono diventata amica di Lara che ci lavora per meta settimana,
e soprattutto ho iniziato ad andarci con Giacomo. Lui a volte ci va anche da solo:
adesso che ha undici anni, ma anche prima, quando ne aveva otto. Per la sua
geografia di bambino, la libreria di Via Colleoni € una delle colonne su cui si regge
il mondo, un approdo sicuro. Un’isola conquistata in anni di esplorazioni. Anni di
amicizia tra lui e Federica, che lo ha lasciato libero di leggere seduto per terra,
passare del tempo tra libri “sbagliati”, sfogliare, scegliere.



Mi sono accorta che Giacomo aveva imparato qualcosa - qualcosa che non potevo
avergli insegnato io e neppure la scuola - una domenica mattina di un anno e
mezzo fa. Mentre io come al solito guardavo le novita, sento Giacomo parlottare
con Federica. “...E un po’ che Il Castoro non pubblica nulla, aspettiamo...” dice lui.
“Si, hai visto pero Salani?...” risponde lei. Per loro, un discorso di tutti i giorni. Per
me, una rivelazione. Che un ragazzino conoscesse Il Castoro, che potesse anche
solo immaginare che dietro un libro ci sia un’entita invisibile chiamata Casa
Editrice con un catalogo e una strategia editoriale e stata per me una vera
scoperta. L'idea che Giacomo avesse imparato a riconoscere a vista quel quid che
fa Salani diversa da BUR e che addirittura “ne tenesse sott’occhio I'andamento
delle uscite” mi ha dato molto da pensare. Credo fermamente che questo sia
potuto succedere solo e soltanto attraverso la frequentazione costante di un



luogo protetto dove poter vedere scorrere sotto gli occhi - mese dopo mese - gli
arrivi dei libri, dove poterne vedere tanti, mostrati nella loro nudita materica, una
nudita oggettuale diversissima da quella di qualsiasi gadget, di qualsiasi tazza e
matita a forma di maiale. E credo che tutto questo sia potuto succedere
soprattutto perché tra mio figlio e Federica non c’e stato solo un rapporto
commerciale fatto di acquisti e vendite, ma un legame relazionale, affettivo,
creato all'interno di uno spazio condiviso. Solo cosi mio figlio ha potuto avere la
calma per capire che i libri non sono solo contenitori di storie avventurose, ma
anche il risultato di una realta produttiva fatta di scelte ben precise, cosi come ha
potuto capire che dietro i libri, dietro le storie avventurose, esistono persone che
queste storie le scelgono, le diffondono, le fanno vivere.

L’'estate scorsa, Federica ha “assunto” Giacomo come commesso tra una vacanza
e I'altra. Si sono messi d'accordo loro due, io non ho saputo niente fino all’'ultimo
e Giacomo, tre mattine su sei, € andato a lavorare. Lui, molto emozionato, molto
preoccupato di arrivare sempre in orario, per due mesi ha spolverato, aperto
cartoni, ha imparato a fare gli ordini, ha consigliato i clienti. E stato pagato in
buoni-libro, si & divertito parecchio, ma soprattutto ha imparato cosa vuol dire
fare il libraio. Ha capito come “funziona”.

Al di la della felicita intrinseca che ci puo essere nell’idea di un bambino di undici
anni e di una ragazza di trenta che passano intere mattinate insieme a parlare di
libri, credo che dal punto di vista strettamente educativo, dal punto di vista della
formazione del futuro “cittadino-lettore Giacomo”, questo episodio sia stato
determinante. Sicuramente mio figlio ha avuto un privilegio che quasi nessuno
ha. Ha goduto di un unicum, una sorta di dono delle fate che tocca a una sola
persona e una volta soltanto, ma che non si sarebbe potuto concretizzare se
Punto a capo non fosse stata una piccola libreria. Se mio figlio da grande sara un
lettore forte, e magari qualcosa di piu, lo dovra certamente anche a quelle
mattine d’estate.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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