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Mi sono spesso chiesta per chi siano davvero indispensabili le librerie indipendenti. Se un quartiere dovesse
perdere la propria libreria, se al posto di una vetrina piena di libri dovesse esserci il buco nero improvviso di
un cartello â??affittasiâ?•, chi ne verrebbe colpito direttamente al cuore? Chi si ritroverebbe monco o zoppo,
menomato nella fibra piÃ¹ intima delle proprie funzioni vitali? La risposta sembra essere scontata. Tutti. Ne
soffrirebbe chi con i libri ci lavora, chi scrive, chi vive di letteratura. Ne soffrirebbero i lettori forti. Ne
soffrirebbe chi ci entra occasionalmente per ripararsi dalla pioggia. In realtÃ  non credo che le cose stiano
proprio cosÃ¬. Con il progressivo allargarsi del mercato librario su Internet e la messa in rete dei testi nei
depositi delle grandi Biblioteche Nazionali, chi studia ha sempre meno bisogno della mediazione del libraio
per arrivare a testi di forte settorializzazione scientifica. Io, personalmente, il 50% dei libri che leggo - quelli
con cui lavoro - li trovo su Internet (con unâ??equa ripartizione tra libri che compro su Amazon,
Maremagnum e testi online scaricati dal catalogo della BibliothÃ¨que nationale de France). Per un buon 25%
li ricevo a casa dal giornale per cui scrivo. Il restante 25% lo affido al â??gustoâ?• - nel senso settecentesco
del termine, ovvero alla mia sensibilitÃ  del buono e del bello insieme - e quindi allâ??incontro fortuito, al
colpo di fulmine visivo, tattile, in libreria. Per me, veder chiudere la mia libreria preferita, avrebbe quindi un
impatto piÃ¹ di tipo sentimentale, legato alla sfera degli affetti piuttosto che a quella del mercato del libro in
sÃ© (che certo non puÃ² reggersi sul mio settecentesco 25%).

 

Un discorso simile si potrebbe fare anche per i lettori forti, per tutti coloro che, pur non lavorando nel modo
della cultura, da sempre leggono molto. Persone che seguono i supplementi culturali dei giornali, le riviste
letterarie e che sanno giÃ  perfettamente cosa comprare. Anche per loro, la morte di una piccola libreria
rappresenterebbe soprattutto una perdita sociale, umana, dal momento che sono perfettamente capaci di
orientarsi tra gli scaffali di un qualsiasi bookstore e possono eventualmente ordinare ciÃ² che non trovano -
ma sanno giÃ  che esiste - alla commessa di turno. Chi si muove bene tra i libri, pur tra luci fortissime,
rintronato dalla musica e dalla gente, in mezzo a montagne di giochi per PlayStation e matite a forma di
orsetto o di maiale, se vuole procurarsi un libro, se lo vuole davvero, alla fine ce la fa.
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Il problema si pone invece per chi in libreria ci va poco, per chi non sa scegliere-leggere e ha bisogno di un
aiuto per poter espletare al meglio il suo compito di consumatore culturale. I lettori sporadici, i poco
affezionati. Ma soprattutto chi ancora non si muove bene tra gli scaffali perchÃ© non ha avuto il tempo dalla
sua: i ragazzi, i lettori di domani. Se di colpo scomparissero tutte le librerie di quartiere in Italia, si
ritroverebbe colpito al cuore il nucleo della formazione culturale del paese. Un nucleo fondamentale, unico,
legato in maniera inscindibile alla struttura stessa del proprio contenitore. Un nucleo semplicemente
impossibile da sostituire con una buona biblioteca di casa o unâ??aula scolastica.

 

Anche a Bergamo, come dappertutto, negli ultimi anni il tessuto urbano legato al consumo del libro Ã¨
fortemente cambiato. In centro sono arrivate Feltrinelli, Ibs bookshop, Ubik. Alcune librerie storiche hanno
chiuso (La Tarantola, Lorenzelli aperte negli anni Cinquanta, e poi Rossi, Seghezzi che aveva un catalogo di
critica letteraria tra i piÃ¹ belli). Altre resistono ancora (una su tutte ARS in Via Pignolo, libreria dâ??arte e
vero piccolo centro nevralgico per la vita culturale della cittÃ ).

 



La libreria di cui perÃ² cui vorrei parlare Ã¨ legata in particolare al mio quotidiano e soprattutto a quello di
una persona che ho la fortuna di poter osservare da vicino: mio figlio Giacomo.

Il posto in questione si chiama Punto a capo. Trenta metri quadri in Via Colleoni 17b. Tempo fa era una
classica libreria per turisti, tutta Guide ai sentieri delle Orobie e ricette di polenta. Nel 2007 perÃ² ha
cambiato gestione e - dal momento che ogni libreria indipendente Ã¨ di fatto lo specchio del libraio che la
abita - si Ã¨ completamente trasformata. Il giorno in cui ho visto in vetrina tre libri Voland e una torre di
dorsi Quodlibet sono entrata. Da lÃ¬ ho iniziato a frequentarla regolarmente, ho imparato a conoscere chi la
gestisce - Federica Balzaretti e sua madre Fernanda - sono diventata amica di Lara che ci lavora per metÃ 
settimana, e soprattutto ho iniziato ad andarci con Giacomo. Lui a volte ci va anche da solo: adesso che ha
undici anni, ma anche prima, quando ne aveva otto. Per la sua geografia di bambino, la libreria di Via
Colleoni Ã¨ una delle colonne su cui si regge il mondo, un approdo sicuro. Unâ??isola conquistata in anni di
esplorazioni. Anni di amicizia tra lui e Federica, che lo ha lasciato libero di leggere seduto per terra, passare
del tempo tra libri â??sbagliatiâ?•, sfogliare, scegliere.

 

 



Mi sono accorta che Giacomo aveva imparato qualcosa - qualcosa che non potevo avergli insegnato io e
neppure la scuola - una domenica mattina di un anno e mezzo fa. Mentre io come al solito guardavo le
novitÃ , sento Giacomo parlottare con Federica. â??â?¦Ã? un poâ?? che Il Castoro non pubblica nulla,
aspettiamoâ?¦â?• dice lui. â??SÃ¬, hai visto perÃ² Salani?â?¦â?• risponde lei. Per loro, un discorso di tutti i
giorni. Per me, una rivelazione. Che un ragazzino conoscesse Il Castoro, che potesse anche solo immaginare
che dietro un libro ci sia unâ??entitÃ  invisibile chiamata Casa Editrice con un catalogo e una strategia
editoriale Ã¨ stata per me una vera scoperta. Lâ??idea che Giacomo avesse imparato a riconoscere a vista
quel quid che fa Salani diversa da BUR e che addirittura â??ne tenesse sottâ??occhio lâ??andamento delle
usciteâ?• mi ha dato molto da pensare. Credo fermamente che questo sia potuto succedere solo e soltanto
attraverso la frequentazione costante di un luogo protetto dove poter vedere scorrere sotto gli occhi - mese
dopo mese - gli arrivi dei libri, dove poterne vedere tanti, mostrati nella loro nuditÃ  materica, una nuditÃ 
oggettuale diversissima da quella di qualsiasi gadget, di qualsiasi tazza e matita a forma di maiale. E credo
che tutto questo sia potuto succedere soprattutto perchÃ© tra mio figlio e Federica non câ??Ã¨ stato solo un
rapporto commerciale fatto di acquisti e vendite, ma un legame relazionale, affettivo, creato allâ??interno di
uno spazio condiviso. Solo cosÃ¬ mio figlio ha potuto avere la calma per capire che i libri non sono solo
contenitori di storie avventurose, ma anche il risultato di una realtÃ  produttiva fatta di scelte ben precise,
cosÃ¬ come ha potuto capire che dietro i libri, dietro le storie avventurose, esistono persone che queste storie
le scelgono, le diffondono, le fanno vivere.

 

Lâ??estate scorsa, Federica ha â??assuntoâ?• Giacomo come commesso tra una vacanza e lâ??altra. Si sono
messi dâ??accordo loro due, io non ho saputo niente fino allâ??ultimo e Giacomo, tre mattine su sei, Ã¨
andato a lavorare. Lui, molto emozionato, molto preoccupato di arrivare sempre in orario, per due mesi ha
spolverato, aperto cartoni, ha imparato a fare gli ordini, ha consigliato i clienti. Ã? stato pagato in buoni-
libro, si Ã¨ divertito parecchio, ma soprattutto ha imparato cosa vuol dire fare il libraio. Ha capito come
â??funzionaâ?•.

Al di lÃ  della felicitÃ  intrinseca che ci puÃ² essere nellâ??idea di un bambino di undici anni e di una
ragazza di trenta che passano intere mattinate insieme a parlare di libri, credo che dal punto di vista
strettamente educativo, dal punto di vista della formazione del futuro â??cittadino-lettore Giacomoâ?•, questo
episodio sia stato determinante. Sicuramente mio figlio ha avuto un privilegio che quasi nessuno ha. Ha
goduto di un unicum, una sorta di dono delle fate che tocca a una sola persona e una volta soltanto, ma che
non si sarebbe potuto concretizzare se Punto a capo non fosse stata una piccola libreria. Se mio figlio da
grande sarÃ  un lettore forte, e magari qualcosa di piÃ¹, lo dovrÃ  certamente anche a quelle mattine
dâ??estate.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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