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Il registaMassimo Castri (morto pochi giorni faa Firenze all’ eta di 69 anni) é stato il mio Maestro di teatro.
Erafiglio dell’ ossuta e nervosa Dina Castri, la mia amata professoressa di Italiano alle scuole medie, e di un
signore basso e tracagnotto dall’ altisonante nome di Argante (nelle campagne toscane si usava imporre ai
figli improbabili nomi tratti dall’ Orlando furioso), magnanimo professore di Latino e Greco al Liceo Dante
di Firenze. Un giorno, per non smentire mai di essere un pedante scocciatore, chies alla miainsegnante,

nell’ ora settimanale che ci aveva offerto “per parlare e domandare del mondo”, che cosafosseil teatro. Mi ci
portavano i miei genitori, mi piaceva moltissimo, manon riuscivo acogliere il perché mi sembrasse una cosa
cosi importante per la nostra vita. Ne nacque una discussione abbastanza buffa e lei ¢i propose di invitare,
come “esperto”, quel malinconico giovanotto dalle cigliafolte che, avolte, |’ aspettava all’ uscita della scuola
(e che noi pensavamo fosse un suo “ammiratore”). Cosi, suo figlio Massimo venne atenerci cinque lezioni
sul teatro: trascorremmo con lui acune delle ore piu belle dell’ anno e sperimentammo come la scuola potesse
essere qualcosa di vivo e appassionante (in effetti, un po’ anche con sua madre I’ avevamo capito).

Si eraallafinedel 1968. Lui aveva24 anni e, I’anno prima, aveva debuttato come attore al Piccolo Teatro di
Milano nella messinscena di Unterdenlinden di Roberto Roversi, diretta da Raffaele Majello. Era appena
entrato a far parte della“Comunita Teatrale dell’ Emilia Romagna’ per lavorare con Giancarlo Cobelli, che fu
il suo maestro. Presentandosi, ci fece sapere che anche lui era uno studente e che stava studiando, un po’ a
rilento, Lettere all’ Universitadi Genova con I'ideadi laurearsi sulle teorie politiche del teatro contemporaneo
(e cosi scoprii che, per un buffo incrocio di destini, lui era studente di mio padre). Ma, soprattutto, ci disse
che “facevateatro”. Quasi giustificandosi, davanti alla severa madre, aggiunse, con un piccolo sorriso, che
eralasua“malattia’. Ricordo quelle lezioni soprattutto per la passione eil rigore, venati di una sottile
amarezza, con laquale ci parlo di autori per noi del tutto sconosciuti, mache ci parvero illuminanti: Erwin
Piscator, Bertolt Brecht e Antonin Artaud (nel 1971, riusci alaurearsi proprio su di loro e, due anni dopo, a
pubblicare da Einaudi un bel libro: Per un teatro politico. Piscator, Brecht, Artaud). Soprattutto Artaud, che
apparivaassal lontano dagli altri due, ci colpi, perché Castri ripeté piu volte che lafollia e lavera spinta
rivoluzionaria nellavita. Ci lesse e recito del passi del suo teatro empatico e distruttivo, molto piu suggestivo
di quello didattico ed estraniato di Brecht. Credemmo che cosi ci avesse “dato lalinea’. Per molto tempo,
durante quegli scombussolati anni, io e alcuni dei mie compagni che avevano assistito alle sue lezioni,
ritenemmo davvero che la pazzia fosse la chiave per cambiare il mondo. Eravamo precipitati in quello che
Franco Rella (nel suo omonimo pamphlet feltrinelliano) defini, e critico giustamente, come “il mito
dell’atro”. Manon avevamo in realta compreso il senso vero del discorso di Massimo Castri, non essendo,
tral’altro, riusciti acogliere il perché, nelle sue cingue lezioni, fosse andato cronol ogicamente a ritroso, fino
ad arrivare a concludere con il teatro greco classico.
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Ricordo che Castri ci fece notare che quando Freud (del quale avevamo appena sentito parlare da sua madre,
che amava sovente definirsl “un po’ pazza’) dovette dare un nome alle scoperte che andava facendo delle
varie forme nelle quali st manifestail disagio delle nostre anime, fece naturalmente ricorso a delle metafore
che chiamo col nome di acuni personaggi del mito greco. E questa una constatazione che ho ritrovato, molti
anni dopo, in George Steiner, nell’introduzione al suo bellissimo libro Le antigoni (1984; trad. it 1990), dove
sottolinea come il nostro inconscio sia“abitato” da Edipo, Giocasta, Laio ecc. E proprio dell’ Antigone di
Sofocle Castri ci parlo, per I'intera ultimalezione. Quello erail suo messaggio! Lo compresi soltanto alla
fine del liceo, quando preparai, per la“tesina’ della Maturita, un confronto trale varie interpretazioni di
Antigone e mi alargai fino a considerare anche un film che avevo amato molto: | cannibali (1970), di Liliana
Cavani. Scoprii alorache Castri avevarecitato in quel discusso film e che ce lo aveva raccontato proprio
Ccosi:

“Un regime totalitario fa si che le strade di una grande citta (che era Milano) siano piene di cadaveri dei
ribelli. Quel corpi sono un monito per chi vuole opporsi e non devono essere toccati, penala morte. Antigone
vorrebbe seppellireil proprio fratello malgrado il parere contrario dellafamiglia, plagiata dai messaggi di
regime che arrivano dallatelevisione. Trovaaiuto in un misterioso straniero che parla una lingua sconosciuta,
ma vengono arrestati e torturati. Riescono afuggire e vengono uccisi dalla polizia. Diventano pero un
simbolo per tanti giovani che, da quel momento, iniziano a prendere i cadaveri dei ribelli per seppellirli”.

Seguii poi Massimo Castri, ateatro, tutte le volte che mi fu possibile, e rimasi sempre colpito dal suo taglio
interpretativo che rovesciava le apparenze dei testi che mettevain scena. Come ha scritto Franco Cordelli,
ricordandolo affettuosamente sul Corriere della Sera (Addio a Massimo Castri, intellettuale del teatro e vero
erede di Strehler, 22/1/2013): “Egli era, fu, rappresento la parte oscura: la parte in ombra della scena, dei
testi, di chi i allestisce, di chi li riceve. Lanostra parte in ombra. Se da qualche parte ci fulaluce, alui non si
avvicing”. Castri fece sempre, anche quando si occupava dell’ abusato Pirandello, una lettura sospesatrala
rottura dellatradizione e I’'impossibilita di risolvere positivamente la furia delle passioni. E vero: il suo fuun
teatro dell’ oscurita ma proprio per questo modernissimo e di grande suggestione.

P
."}‘ . ‘i‘_ . i_." ;

49




Nel 1990, Castri avvio in Toscana la collaborazione con i giovani dell’“Atelier della Costa Ovest” per la
realizzazione del “Progetto Euripide”. E il 29 giugno offri nel medesimo giorno due spettacoli diversi in
luoghi diversi: Elettra a Campiglia Marittima e Oreste a Rosignano Marittimo. Vidi lo straordinario Oreste e
mi morsi le mani per non esser dotato del dono dell’ ubiquita (chissa se sono stati mai filmati quei due
spettacoli e sia possibile oggi vederli assieme, uno dopo I’ altro?). Nel 1993 inizio la collaborazione con il
Teatro Stabile dell’ Umbria, realizzando due indimenticabili spettacoli: Elettra (al Teatro Caio Melisso di
Spoleto) e Ifigeniain Tauride di Euripide. Ai quali seguirono, sempre di Euripide: Alcesti ed Ecuba (nel
2006).

Alloracompresi perché, per Massimo Castri, il teatro greco classico fosse in realtail vero teatro politico nel
senso piu alto, e meno militante, del termine. E mi ricordai e sue parole quando concluse le sue “lezioni” sul
teatro per dei ragazzetti sessantottini di tredici anni: “I testi di Eschilo, Sofocle ed Euripide erano scritti non
per esporre unatesi, ma per produrre un effetto formativo. |l teatro € esercitarsi avivere, éterapiadelle
passioni, e saper ben distinguere traliberta e natura’.
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Non mi pare pero casuale (dopo una sequenza di regie che sembra un testamento: Finale di partita di
Beckett, 2009; Porcile di Pasolini, 2009, 1| misantropo di Moliere, 2010) che, nel 2011, primadi venir
bloccato dalla malattia, per la sua ultima messain scena (con la collaborazione di Marco Plini), a Teatro
Metastasio di Prato, Castri avesse scelto, La cantatrice calva (1950) di Eugéne lonesco. Non sono riuscito ad
andare a vederla, ma ancora scoppio aridere da solo se ripenso a quando ci lesse I’ assurdo dialogo trala
signoraeil signor Smith a proposito dellafamiglia di loro conoscenti che si chiamavano tutti Bobby Watson
ed erano tutti commessi viaggiatori. Lavita e lamorte, nellaloro tragicomica assurdita, vanno forse prese
COSl.
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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