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Il regista Massimo Castri (morto pochi giorni fa a Firenze allâ??etÃ  di 69 anni) Ã¨ stato il mio Maestro di
teatro. Era figlio dellâ??ossuta e nervosa Dina Castri, la mia amata professoressa di Italiano alle scuole
medie, e di un signore basso e tracagnotto dallâ??altisonante nome di Argante (nelle campagne toscane si
usava imporre ai figli improbabili nomi tratti dallâ??Orlando furioso), magnanimo professore di Latino e
Greco al Liceo Dante di Firenze. Un giorno, per non smentire mai di essere un pedante scocciatore, chiesi
alla mia insegnante, nellâ??ora settimanale che ci aveva offerto â??per parlare e domandare del mondoâ?•,
che cosa fosse il teatro.  Mi ci portavano i miei genitori, mi piaceva moltissimo, ma non riuscivo a cogliere il
perchÃ© mi sembrasse una cosa cosÃ¬ importante per la nostra vita. Ne nacque una discussione abbastanza
buffa e lei ci propose di invitare, come â??espertoâ?•, quel malinconico giovanotto dalle ciglia folte che, a
volte, lâ??aspettava allâ??uscita della scuola (e che noi pensavamo fosse un suo â??ammiratoreâ?•). CosÃ¬,
suo figlio Massimo venne a tenerci cinque lezioni sul teatro: trascorremmo con lui alcune delle ore piÃ¹ belle
dellâ??anno e sperimentammo come la scuola potesse essere qualcosa di vivo e appassionante (in effetti, un
poâ?? anche con sua madre lâ??avevamo capito).  

 

Si era alla fine del 1968.  Lui aveva 24 anni e, lâ??anno prima,  aveva debuttato come attore al Piccolo Teatro
di Milano nella messinscena di Unterdenlinden di Roberto Roversi, diretta da Raffaele Majello. Era appena
entrato a far parte della â??ComunitÃ  Teatrale dellâ??Emilia Romagnaâ?• per lavorare con Giancarlo
Cobelli, che fu il suo maestro. Presentandosi, ci fece sapere che anche lui era uno studente e che stava
studiando, un poâ?? a rilento, Lettere allâ??UniversitÃ  di Genova con lâ??idea di laurearsi sulle teorie
politiche del teatro contemporaneo (e cosÃ¬ scoprii che, per un buffo incrocio di destini, lui era studente di
mio padre). Ma, soprattutto, ci disse che â??faceva teatroâ?•. Quasi giustificandosi, davanti alla severa madre,
aggiunse, con un piccolo sorriso, che era la sua â??malattiaâ?•. Ricordo quelle lezioni soprattutto per la
passione e il rigore, venati di una sottile amarezza, con la quale ci parlÃ² di autori per noi del tutto
sconosciuti, ma che ci parvero illuminanti: Erwin Piscator, Bertolt Brecht e Antonin Artaud (nel 1971,
riuscÃ¬ a laurearsi proprio su di loro e, due anni dopo, a pubblicare da Einaudi un bel libro: Per un teatro
politico. Piscator, Brecht, Artaud). Soprattutto Artaud, che appariva assai lontano dagli altri due, ci colpÃ¬,
perchÃ© Castri ripetÃ© piÃ¹ volte che la follia Ã¨ la vera spinta rivoluzionaria nella vita. Ci lesse e recitÃ²
dei passi del suo teatro empatico e distruttivo, molto piÃ¹ suggestivo di quello didattico ed estraniato di
Brecht. Credemmo che cosÃ¬ ci avesse â??dato la lineaâ?•. Per molto tempo, durante quegli scombussolati
anni, io e alcuni dei mie compagni che avevano assistito alle sue lezioni, ritenemmo davvero che la pazzia
fosse la chiave per cambiare il mondo. Eravamo precipitati in quello che Franco Rella (nel suo omonimo
pamphlet feltrinelliano) definÃ¬, e criticÃ² giustamente, come â??il mito dellâ??altroâ?•. Ma non avevamo in
realtÃ  compreso il senso vero del discorso di Massimo Castri, non essendo, tra lâ??altro, riusciti a cogliere il
perchÃ©, nelle sue cinque lezioni, fosse andato cronologicamente a ritroso, fino ad arrivare a concludere con
il teatro greco classico.
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Ricordo che Castri ci fece notare che quando Freud (del quale avevamo appena sentito parlare da sua madre,
che amava sovente definirsi â??un poâ?? pazzaâ?•) dovette dare un nome alle scoperte che andava facendo
delle varie forme nelle quali si manifesta il disagio delle nostre anime, fece naturalmente ricorso a delle
metafore che chiamÃ² col nome di alcuni personaggi del mito greco. Ã? questa una constatazione che ho
ritrovato, molti anni dopo, in George Steiner, nellâ??introduzione al suo bellissimo libro Le antigoni (1984;
trad. it 1990), dove sottolinea come il nostro inconscio sia â??abitatoâ?• da Edipo, Giocasta, Laio ecc.  E
proprio dellâ??Antigone di Sofocle Castri ci parlÃ², per lâ??intera ultima lezione. Quello era il suo
messaggio! Lo compresi soltanto alla fine del liceo, quando preparai, per la â??tesinaâ?• della MaturitÃ , un
confronto tra le varie interpretazioni di Antigone e mi allargai fino a considerare anche un film che avevo
amato molto: I cannibali (1970), di Liliana Cavani. Scoprii allora che Castri aveva recitato in quel discusso
film e che ce lo aveva raccontato proprio cosÃ¬:

 

â??Un regime totalitario fa sÃ¬ che le strade di una grande cittÃ  (che era Milano) siano piene di cadaveri
dei ribelli. Quei corpi sono un monito per chi vuole opporsi e non devono essere toccati, pena la morte.
Antigone vorrebbe seppellire il proprio fratello malgrado il parere contrario della famiglia, plagiata dai
messaggi di regime che arrivano dalla televisione. Trova aiuto in un misterioso straniero che parla una lingua
sconosciuta, ma vengono arrestati e torturati. Riescono a fuggire e vengono uccisi dalla polizia. Diventano
perÃ² un simbolo per tanti giovani che, da quel momento, iniziano a prendere i cadaveri dei ribelli per
seppellirliâ?•.

 

Seguii poi Massimo Castri, a teatro, tutte le volte che mi fu possibile, e rimasi sempre colpito dal suo taglio
interpretativo che rovesciava le apparenze dei testi che metteva in scena. Come ha scritto Franco Cordelli,
ricordandolo affettuosamente sul Corriere della Sera (Addio a Massimo Castri, intellettuale del teatro e vero



erede di Strehler, 22/I/2013): â??Egli era, fu, rappresentÃ² la parte oscura: la parte in ombra della scena, dei
testi, di chi li allestisce, di chi li riceve. La nostra parte in ombra. Se da qualche parte ci fu la luce, a lui non si
avvicinÃ²â?•. Castri fece sempre, anche quando si occupava dellâ??abusato Pirandello, una lettura sospesa tra
la rottura della tradizione e lâ??impossibilitÃ  di risolvere positivamente la furia delle passioni.  Ã? vero: il
suo fu un teatro dellâ??oscuritÃ  ma proprio per questo modernissimo e di grande suggestione.

 

 

Nel 1990, Castri avviÃ² in Toscana la collaborazione con i giovani dellâ??â??Atelier della Costa Ovestâ?• per
la realizzazione del â??Progetto Euripideâ?•. E il 29 giugno offrÃ¬ nel medesimo giorno due spettacoli
diversi in luoghi diversi: Elettra a Campiglia Marittima e Oreste a Rosignano Marittimo. Vidi lo
straordinario Oreste e mi morsi le mani per non esser dotato del dono dellâ??ubiquitÃ  (chissÃ  se sono stati
mai filmati quei due spettacoli e sia possibile oggi vederli assieme, uno dopo lâ??altro?). Nel 1993 iniziÃ² la
collaborazione con il Teatro Stabile dellâ??Umbria, realizzando due indimenticabili spettacoli: Elettra (al
Teatro Caio Melisso di Spoleto) e Ifigenia in Tauride di Euripide. Ai quali seguirono, sempre di Euripide:
Alcesti ed Ecuba (nel 2006).

 

Allora compresi perchÃ©, per Massimo Castri, il teatro greco classico fosse in realtÃ  il vero teatro politico
nel senso piÃ¹ alto, e meno militante, del termine. E mi ricordai le sue parole quando concluse le sue
â??lezioniâ?• sul teatro per dei ragazzetti sessantottini di tredici anni: â??I testi di Eschilo, Sofocle ed
Euripide erano scritti non per esporre una tesi, ma per produrre un effetto formativo. Il teatro Ã¨ esercitarsi a
vivere, Ã¨ terapia delle passioni, Ã¨ saper ben distinguere tra libertÃ  e naturaâ?•.
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Non mi pare perÃ² casuale (dopo una sequenza di regie che sembra un testamento: Finale di partita di
Beckett, 2009; Porcile di Pasolini, 2009, Il misantropo di MoliÃ¨re, 2010) che, nel 2011, prima di venir
bloccato dalla malattia, per la sua ultima messa in scena (con la collaborazione di Marco Plini), al Teatro
Metastasio di Prato, Castri avesse scelto, La cantatrice calva (1950) di EugÃ¨ne Ionesco. Non sono riuscito
ad andare a vederla, ma ancora scoppio a ridere da solo se ripenso a quando ci lesse lâ??assurdo dialogo tra la
signora e il signor Smith a proposito della famiglia di loro conoscenti che si chiamavano tutti Bobby Watson
ed erano tutti commessi viaggiatori. La vita e la morte, nella loro tragicomica assurditÃ , vanno forse prese
cosÃ¬.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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