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E' unâ??amicizia che risale a trentâ??anni fa, esatti esatti. E adesso dove sei, Dottor Mercurio? Da quale
lontano universo ci guardi ora?

 

Nel 1983 avevamo appena fondato la compagnia, che negli anni a venire avrebbe semplificato il proprio
nome in Teatro delle Albe, ma che allâ??origine portava una sigla â??baroccaâ?•, per dirla con Oliviero Ponte
di Pino: Albe di Verhaeren. Scegliemmo quel nome per fare un omaggio a Vsevolov Mejerchold, il grande
maestro della regia, allo spettacolo mitico (appunto Les Aubes, scritto da Emile Verhaeren) con cui aveva
inaugurato il suo nuovo corso rivoluzionario nel 1917. Ma quel nome, svincolato dalla conoscenza storica,
sembrava anche alludere alle albe di un pianeta misterioso, Verhaeren, un nome quindi che evocava la
science-fiction del tempo, gli scenari di quella fantascienza che tenne a debutto il nostro percorso teatrale.

 

Infatti eravamo allâ??epoca immersi nella lettura delle opere di Philip Kindred Dick, e da quella magmatica
narrativa, sospesa tra visioni del futuro e lo scavo in un inquietante presente, stavamo traendo ispirazione per
i nostri primi spettacoli. E fu al debutto di uno di essi, Mondi paralleli, che un amico ci avvertÃ¬: â??Arriva
Caronia!â?•. La frase suonava minacciosa, e lâ??amico ci spiegÃ², a noi ragazzini ignari, chi era Antonio
Caronia: il piÃ¹ autorevole critico letterario di fantascienza, ma anche, sempre a detta del nostro amico, un
feroce stroncatore. Noi ci preparammo in fretta e furia andando a leggerci quel gioiello che era
Unâ??ambigua utopia, una guida critica ai â??labirinti della fantascienzaâ?•, e lo aspettamo a piÃ¨ fermo.
Antonio arrivÃ², e anzichÃ© stroncarci scrisse un pezzo bellissimo: fu lâ??inizio di unâ??amicizia
importante, perchÃ© Antonio non era solo un uomo di cultura straordinaria: fu di lÃ¬ a poco per noi â??il
Dottor Mercurioâ?•, un maestro di ironia e sguardo obliquo sulle cose, capace di dotte disquisizioni
matematiche (su cui si era laureato) come di battute fulminanti.

 

Capace di tenere vivo nel suo pensiero e nel suo agire la fiamma di unâ??utopia politica che, per quanto
â??ambiguaâ?• e ripensata criticamente, trovava in autori come Dick e Ballard (di cui era sapiente traduttore)
gli alfieri di chi non cede alla banalitÃ  delle mode, ma affronta il mondo e lo scruta in profonditÃ , alla
ricerca della linea di tensione che vibra tra la veritÃ  e lâ??oppressione. Pensammo insieme un progetto,
Verso lâ??alba, in cui, sempre in quegli anni â??80 che volevano liberarsi in fretta da ogni â??superataâ?•
nozione di â??impegnoâ?•, chiamavamo gli spettatori a misurarsi con le inquietudini del tempo presente, a
partire da figure come quella del presidente-robot di un romanzo di Dick, I simulacri, a partire dallâ??
â??immaginario malatoâ?• della societÃ  di massa che la miglior fantascienza indagava, a partire dalle
trasformazioni che le nuove tecnologie imprimevano alla velocitÃ  del â??progressoâ?•. E in Verso lâ??alba
in cui ci si aggirava tra spettacoli e conferenze e performances in strada, avevamo trasformato Antonio in un
Dottor Mercurio con le alucce di carta sul capello (le stesse alucce le fornivamo a ogni spettatore), e Antonio
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era la â??guidaâ?• eretica che conduceva i presenti a orientarsi in quel labirinto di segni.

 

 

Aveva il piacere della scena, Antonio: e ci divertimmo tanto a farlo entrare anche sul palcoscenico in Effetti
Rushmore, uno spettacolo anche quello dedicato a Dick, e sempre con la maschera del Dottor Mercurio,
filosofo e dio della scrittura e dei â??messaggiâ?•, con le sue risate squillanti, con il suo intercalare
autoironico in genovese. E il suo interesse per il teatro aveva nel corpo dellâ??attore il suo fuoco centrale: il



corpo-cyborg, il corpo-virtuale, il corpo-trasformato, il corpo sempre e comunque incancellabile.

Adesso che sei volato via, caro Mercurio, continua a mandarceli i tuoi messaggi, mentre noi ci rileggeremo i
tuoi libri e terremo viva lâ??eco della tua intelligenza sottile.  Sei volato via, non sei scomparso: tu stesso ci
insegnavi che nulla va mai radicalmente â??persoâ?•. Che misteriosamente ci si continua a parlare, varcando
la soglia dellâ??invisibile.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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