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Un convegno sul nulla. Lâ??idea Ã¨ venuta allo scrittore Paolo Nori, che lâ??ha organizzato, con la
complicitÃ  della rassegna CentoCage, promossa dal comune di Bologna per i cento anni dalla nascita di
John Cage, nella biblioteca Sala Borsa del capoluogo emiliano. Si Ã¨ parlato di tutto e di niente, entro confini
che Nori aveva cosÃ¬ sfrangiato: â??Quando non câ??Ã¨ niente da dire, o quando non si sa cosa dire, o
quando non si sa cosa fare, o quando non si vede niente, o quando non si capisce niente, o quando non si
sente niente, o quando non si riesce a dormire, o quando non si vuole mangiare: le astensioni di tutti i tipi, le
scene mute, le fotografie sbagliate, le macchine che restano senza benzina, i sans papier, i sanculotti, i frigo
vuoti, i film muti, i buchi neri, la menopausa, le notti in bianco, quando si cerca in tutte le tasche e non
câ??Ã¨ neanche una sigaretta; i digiuni, gli anestetici, gli astemi, gli anoressici, gli scioperi; le pianure, le
steppe, i deserti, la siccitÃ , la crisi energetica, i black out, gli annulli filatelici, le amnesie, la crescita zero, le
tinte unite. La calvizie. La sterilitÃ . Il celibato e il nubilato. Lâ??inappetenza e lâ??incontinenza. Il buio. Il
silenzio. Il niente. Il nullaâ?•.
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Nori, che cosa Ã¨ successo il 15 dicembre nel Convegno sul nulla?

 

â??Ã? successo che per sei ore abbiamo parlato del nulla. Dovevano essere dodici relatori e sono stati undici,
non Ã¨ venuto Alessandro Bonino, che doveva parlare degli ebook, cioÃ¨ dei libri senza carta, perchÃ© si
Ã¨ ammalato. Abbiamo parlato per sei ore del nulla visto da diversi punti di osservazione, con lâ??elogio
dellâ??ignoranza di Alfredo Gianolio, oppure della materia mancante dellâ??universo di cui ha parlato un
astrofisico che si chiama Luca Valenzianoâ?¦â?•

 

 

Quindi dei buchi neri?

 

â??No, la materia mancante. Con dei calcoli, gli astrofisici hanno capito quanta dovrebbe essere la massa
dellâ??universo. PerÃ², andandola a cercare, ne manca. Ce nâ??Ã¨ una parte che non si capisce bene cosa sia:
non Ã¨ nÃ© niente nÃ© roba; Ã¨ la materia che manca. Guido Barbujani ha parlato del fatto che le razze
non esistono, ossia una delle cause delle cose peggiori successe nel secolo scorso, la divisione in razze, Ã¨
frutto anche questo dellâ??ignoranza. Biologicamente non Ã¨ possibile parlare di razze diverseâ?•.

 

 

E la menopausa, cosa câ??entrava?

 

â??Io credo che noi da ragazzi â?? io sono del â??63 â?? noi abbiamo subito una delle cose piÃ¹ dementi
nella nostra istruzione, nei programmi scolastici, lâ??assoluta mancanza di elementi di educazione sessuale.
Ecco, questa cosa non vale solo per quando eravamo piccoli, ma anche per adesso che cominciamo a diventar
vecchi. Io, che pure non sono direttamente interessato alla cosa, ho trovato lâ??intervento di Anna Pasi uno
dei piÃ¹ interessanti, anche se era uno dei piÃ¹ strampalati in tutta questa strampalatezzaâ?•.

 

 

Altri interventi strambi?

 

â??Tutti. Quello sugli zero a zero nelle partite di calcio, di Stefano Andreoli. O, per esempio, quello di Guido
Leotta, che Ã¨ lâ??editore di Moby Dick, che ci ha parlato del best seller della sua casa editrice, che ha
venduto circa 150.000 copie, che si intitola Tutto quello che gli uomini sanno delle donne, un libro di un
centinaio di pagine bianche. Ci ha raccontato la storia di come Ã¨ saltato fuori, e ha a che fare con un portiere
di calcio democristiano, e del successo che ha avuto immediatamente: la Cgil di Milano, credo, quellâ??anno
ne ha ordinato 8.000 copie da regalare ai suoi iscrittiâ?•.



 

Materia mancante.

 

Ã? curioso: come spieghi il successo di un libro con le pagine bianche?

 

â??Non lo capisco bene, perÃ² mi ricordo che anchâ??io, quando facevo lâ??universitÃ , lâ??avevo trovato
sul bancone della Feltrinelli di Parma e lâ??avevo comprato: lâ??avevo regalato a delle mie amiche. Leotta,
perÃ², dopo un poâ?? si Ã¨ stancato di farlo. Gli sembrava poco serio vendere tante copie di un libro su cui
non câ??era scritto niente. Ã? stato molto bravo a raccontarci questa cosa, anche partendo da unâ??esperienza
autobiografica, cioÃ¨ dal fatto che lui era innamorato di una ragazza che lâ??aveva iniziato alla pratica
politica di estrema sinistra e perÃ² dopo un poâ?? questa ragazza lâ??aveva lasciato e si era sposata, appunto,
con un portiere di calcio democristiano e aveva fatto 3 figli nel giro di pochissimi anni. Questa vicenda ha
generato lâ??idea del libroâ?•.

 

 

Come ti Ã¨ venuta la voglia di fare questo convegno?

 

â??Stavo aspettando lâ??autobus e mi Ã¨ venuta questâ??idea. Ogni tanto mi vengono queste immaginazioni.
Unâ??altra idea che non sono riuscito a realizzare era quella del festival dei malcontenti, fare un festival dove
la gente si lamentasse. Mi sarebbe piaciuto chiamare Kurt Vonnegut â?? allora era ancora vivo â?? a parlare
della politica estera americana: sarebbe stato bello. Ma non se ne Ã¨ fatto niente. Invece di questo convegno



sul nulla ne avevamo parlato qualche anno fa a Ravenna con quelli del Teatro delle Albe. A loro era piaciuto
e avevamo fatto il numero zero a Lido Adriano. LÃ  Ã¨ venuta Simona Brighetti, che lavora al Comune di
Bologna. Le Ã¨ piaciuto e ha approfittato delle celebrazioni di John Cage di questâ??anno per proporlo, e al
comune di Bologna sono stati contenti di farloâ?•.

 

 

PerchÃ© lâ??inno del convegno era 4â?? 33â??â??di John Cage, il pezzo in cui il musicista o lâ??ensemble
non suona ma fa ascoltare il silenzio?

 

â??Noi dovevamo eseguirlo in apertura dei lavori. Poi Carlo Boccadoro aveva un altro impegno sul lago di
Garda e quindi Ã¨ arrivato solo alla sera e lo abbiamo fatto in chiusura. Ã? stato per me un momento
bellissimo: Ã¨ stato una specie di preghiera. Lâ??abbiamo suonato nella versione per clarinetto. Lâ??ha
eseguito, per cosÃ¬ dire, Mirco Ghirardini, un clarinettista che ha anche fatto un intervento sulla musica da
ballo. Lui suona alla Scala, suona in Sentieri selvaggi, che Ã¨ il gruppo di Carlo Boccadoro, e poi suona in un
gruppo di liscio. Ha fondato e dirige un gruppo che rifÃ  il liscio delle origini, e perÃ² son talmente veloci
quei valzer lÃ¬ che non li balla piÃ¹ nessuno. Lui suona una musica da ballo che in tutti questi anni non ha
mai ballato nessuno nei loro concerti. Il pezzo di Cage sono stati 4 minuti e 33 secondi di silenzio in cui
abbiamo sentito i rumori della Sala Borsa â?? Ã¨ quella la funzione di quel pezzo â?? ed Ã¨ stato un
momento proprio quasi meditativo. Ã? stato proprio la chiusura idealeâ?•.

 



 

Quel pezzo vuole dimostrare che il nulla chiamato silenzio Ã¨ in realtÃ  pienoâ?¦

 



â??Che il silenzio non esiste. CosÃ¬ noi quando lâ??abbiamo suonato abbiamo sentito i rumori che
câ??erano di sopra, quelli del riscaldamento eccetera, che prima intanto che si parlava non sentivamo. La
cosa bella Ã¨ che quello lÃ¬ Ã¨ un pezzo che, a seconda del posto dove lo fai, cambia tutte le sere, a seconda
del silenzio che câ??Ã¨ lÃ¬. PerchÃ© ogni posto, forse, ha il suo silenzio. Câ??Ã¨ un racconto di Heinrich
BÃ¶ll, in Racconti satirici e umoristici, dove câ??Ã¨ uno che lavora alla radio e faceva collezione di silenzi
registrati. Quando era con la sua fidanzata registrava i loro silenzi e dopo li riascoltava, che era una cosa che
alla fidanzata non piaceva tanto, mi sembra di ricordareâ?•.

 

 

Sono molto diversi i nulla che avete esplorato in questa giornata. Tu in un articolo di anticipazione sul
Foglio facevi vari esempi letterari di cultori del niente: andavano da certi nichilisti russi ai poeti romagnoli,
Nino Pedretti e Raffaello Baldiniâ?¦

 

â??Baldini nella Fondazione, il suo ultimo testo teatrale, parla delle cose che non servono a niente. Ã? una
parte memorabile, in un certo senso un elogio delle cose che non servono a niente. Lui dice: incontri una
bella ragazza e la guardi: a cosa serve? In effetti anche il nostro convegno non serve a niente, non Ã¨ servito
a niente, non servirÃ  a niente. E quella Ã¨ la cosa bella: che undici persone si sono mosse da tutta Italia per
venire a questo convegno come se fosse una cosa vera, una cosa seria. E probabilmente lo Ã¨ stata, alla fine.
Câ??Ã¨ una frase di Canetti che dice: ogni biografia, se la si guarda, sembra ridicola; se la si guarda un poâ??
di piÃ¹, perÃ², sembra terribilmente seria. Anche questa cosa qua Ã¨ apparentemente ridicola, perÃ² ci sono
poi diversi modi di accettare il proprio essere ridicoli. Uno che viene a un convegno sul nulla, Ã¨ uno che
accetta di essere ridicolo, mi sembra, e accettare il fatto di essere ridicolo forse, alla, fine, ti mette nella
condizione di dire delle cose serieâ?•.
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Qualcuno sostiene che anche lâ??arte non serve a nullaâ?¦

 

â??PuÃ² darsi. E poi uno pensa: se non serve a nulla cosa la fate a fare? E ha ragione. Ma Ã¨ proprio piÃ¹
bello proprio perchÃ© inutile. Se fosse asservita a uno scopo immediato sarebbeâ?¦ In realtÃ , da un certo
punto di vista non serve a niente. Da un altro punto di vista, io non riuscirei, non saprei cosa farei se non ci
fossero i libri, per esempio. Sarei fatto in un modo completamente diverso, avrei una testa completamente
diversa, sarei vestito probabilmente in un modo diverso, muoverei le mani in un modo diverso. Non servono
a niente e mi costruiscono: costruiscono me, che pure non servo a nienteâ?•.

 

 

Anche i tuoi romanzi qualcuno potrebbe dire che non servono a niente, perchÃ© sembrano non portare da
nessuna parte: non hanno una trama o perlomeno la trama la capisci e la esaurisci nelle prime pagine e poi
le storie girano su se stesse. Eppure qualcosa succede, dentro chi li legge, sicuramente.

 

â??SÃ¬, buona parte dei romanzi che ho scritto sono costruiti cosÃ¬â?•.

 



 

PerÃ², la domanda che rimane sospesa, grande, forte, sul convegno sul nulla Ã¨: invece di un convegno sul
nulla, non sarebbe stato meglio non fare nulla?

 

â??Quella lÃ¬ Ã¨ in un certo senso la perfezione. E perÃ² noi siamo consapevoli di essere imperfetti, di
essere degli esseri limitati. Del resto, quello che forse ha fatto la cosa piÃ¹ bella Ã¨ stato Alessandro Bonino,
che Ã¨ stato a casa. In fondo la relazione piÃ¹ riuscita Ã¨ stata la sua, perchÃ© priva di errori. PerÃ², io sono
anche abbastanza contento che ci sia della gente che accetta il rischio di sbagliare, anche perchÃ©, come
dicevo, se non avessi i libri non saprei come fare... Questo fatto di parlare, di raccontare, di trovare una forma
non per spiegare il mondo ma per raccontarlo, a me sembra proprio bello, e io personalmente ho bisogno di
persone che lo facciano per me. Mi ricordo una volta, un poâ?? di tempo fa, ero in Sardegna, per 5 anni sono
andato tutti gli anni a un festival di poesia, il festival di Seneghe. Quel festival lÃ¬ era bello anche per la
societÃ  che si creava: ci si trovava, di sera, alla fine di tutto, al bar, in questo paesino che per 3 giorni
cambiava faccia. Una volta ero lÃ¬ con un ragazzo sardo, Diego Zucca, appassionato di palindromi. Io ho
fatto la tesi su Chlebnikov, un poeta russo dei primi del novecento che ha fatto diversi versi palindromi.
Diego Zucca Ã¨ appassionato di Georges Perec, che pare abbia fatto il palindromo piÃ¹ lungo del mondo. E
câ??era un nostro amico, Luciano Marrocu, che Ã¨ scrittore e docente di storia contemporanea
allâ??universitÃ  di Cagliari, e che era stato assessore alla cultura della Provincia di Cagliari e militante
dellâ??ex Pci. Dopo un poâ?? che sentiva, anche con un poâ?? di fastidio, ci ha detto: ma voi, invece di far
dei palindromi, perchÃ© non fate la rivoluzione? Che Ã¨ una domanda molto bella. Ecco, io, la mia
impressione, Ã¨ che far dei palindromi vuol dire fare la rivoluzione. Essere capaci di maneggiare il
linguaggio, essere capaci di parlarsi, di raccontarsi delle cose, noi siam messi in un modo che questo Ã¨ giÃ 
una rivoluzione. Una giornata di sei ore dove câ??Ã¨ della gente disposta a ascoltare undici persone che
raccontano appunto la menopausa, la materia assente, Ã¨ quello, in piccolo, naturalmente. Io, come
ascoltatore, non mi son mai annoiato, se vado a vedere un film che dura unâ??ora e mezza mi dico: ma io
lâ??ho giÃ  vista questa roba, sembra di averla giÃ  vista. Ecco, quella lÃ¬ Ã¨ una piccola, microscopica
rivoluzione, mi sembra. Certo, parlare non serve a niente, come guardare una bella ragazza, a cosa serve?â?•.
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