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|| nulla a convegno
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Un convegno sul nulla. L’idea é venuta allo scrittore Paolo Nori, che I’ ha organizzato, con lacomplicitadella
rassegna CentoCage, promossa dal comune di Bologna per i cento anni dalla nascitadi John Cage, nella
biblioteca Sala Borsa del capoluogo emiliano. Si € parlato di tutto e di niente, entro confini che Nori aveva
cosi sfrangiato: “Quando non ¢’ é niente da dire, o quando non si sa cosadire, o quando non si sa cosafare, o
quando non si vede niente, 0 quando non si capisce niente, o quando non si sente niente, o quando non si
riesce adormire, o quando non si vuole mangiare: le astensioni di tutti i tipi, le scene mute, le fotografie
sbagliate, le macchine che restano senza benzina, i sans papier, i sanculotti, i frigo vuoti, i film muti, i buchi
neri, lamenopausa, e notti in bianco, quando si cercain tutte le tasche e non ¢’ & neanche una sigaretta; i
digiuni, gli anestetici, gli astemi, gli anoressici, gli scioperi; le pianure, le steppe, i deserti, lasiccita, lacrisi
energetica, i black out, gli annulli filatelici, le amnesie, la crescita zero, le tinte unite. La calvizie. La sterilita
Il celibato eil nubilato. L’ inappetenza e |’ incontinenza. Il buio. Il silenzio. Il niente. Il nulla’.
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Nori, che cosa é successo il 15 dicembre nel Convegno sul nulla?

“E successo che per sei ore abbiamo parlato del nulla. Dovevano essere dodici relatori e sono stati undici,
non é venuto Alessandro Bonino, che doveva parlare degli ebook, cioe dei libri senza carta, perchési e
ammalato. Abbiamo parlato per sei ore del nullavisto dadiversi punti di osservazione, con |’ elogio
dell’ignoranza di Alfredo Gianolio, oppure della materia mancante dell’ universo di cui ha parlato un
astrofisico che s chiama Luca Valenziano...”

Quindi dei buchi neri?

“No, la materia mancante. Con dei calcoli, gli astrofisici hanno capito quanta dovrebbe essere la massa

dell’ universo. Pero, andandola a cercare, ne manca. Ce n’ € una parte che non si capisce bene cosasia: non e
né niente né roba; € la materia che manca. Guido Barbujani ha parlato del fatto che le razze non esistono,
ossia una delle cause delle cose peggiori successe nel secolo scorso, ladivisione in razze, e frutto anche
guesto dell’ ignoranza. Biologicamente non € possibile parlare di razze diverse”.

E la menopausa, cosa ¢’ entrava?

“lo credo che noi daragazzi —io sono del 63 — noi abbiamo subito una delle cose piu dementi nella nostra
istruzione, nel programmi scolastici, |’ assoluta mancanza di elementi di educazione sessuale. Ecco, questa
cosa non vale solo per quando eravamo piccoli, ma anche per adesso che cominciamo a diventar vecchi. lo,
che pure non sono direttamente interessato alla cosa, ho trovato I’ intervento di Anna Pasi uno dei piu
interessanti, anche se erauno dei piu strampalati in tutta questa strampal atezza’ .

Altri interventi strambi?

“Tutti. Quello sugli zero azero nelle partite di calcio, di Stefano Andreoli. O, per esempio, quello di Guido
Leotta, che &1’ editore di Moby Dick, che ci ha parlato del best seller della sua casa editrice, che ha venduto
circa 150.000 copie, che s intitola Tutto quello che gli uomini sanno delle donne, un libro di un centinaio di
pagine bianche. Ci haraccontato la storia di come e saltato fuori, e haa che fare con un portiere di calcio
democristiano, e del successo che ha avuto immediatamente: la Cgil di Milano, credo, quell’ anno ne ha
ordinato 8.000 copie daregalare ai suoi iscritti”.



Materia mancante.

E curioso: come spieghi il successo di un libro con le pagine bianche?

“Non lo capisco bene, perd mi ricordo che anch’io, quando facevo I’ universita, I’ avevo trovato sul bancone
della Feltrinelli di Parma e’ avevo comprato: |’ avevo regalato a delle mie amiche. Leotta, perd, dopo un po’
S @ stancato di farlo. Gli sembrava poco serio vendere tante copie di un libro su cui non ¢’ era scritto niente. E
stato molto bravo araccontarci questa cosa, anche partendo da un’ esperienza autobiografica, cioé dal fatto
che lui erainnamorato di unaragazza che |’ avevainiziato alla pratica politicadi estrema sinistra e perd dopo
un po’ questaragazzal avevalasciato e si era sposata, appunto, con un portiere di calcio democristiano e
avevafatto 3 figli nel giro di pochissimi anni. Questa vicenda ha generato I'ideadel libro”.

Cometi e venuta la voglia di fare questo convegno?

“ Stavo aspettando I’ autobus e mi € venuta quest’idea. Ogni tanto mi vengono queste immaginazioni. Un’ atra
idea che non sono riuscito arealizzare era quella del festival dei malcontenti, fare un festival dove lagente s
lamentasse. Mi sarebbe piaciuto chiamare Kurt Vonnegut — allora era ancora vivo — a parlare della politica
estera americana: sarebbe stato bello. Ma non se ne é fatto niente. Invece di questo convegno sul nullane
avevamo parlato qualche anno fa a Ravenna con quelli del Teatro delle Albe. A loro era piaciuto e avevamo



fatto il numero zero aLido Adriano. La é venuta Simona Brighetti, che lavoraa Comune di Bologna. Le
piaciuto e ha approfittato delle celebrazioni di John Cage di quest’ anno per proporlo, e a comune di Bologna
sono stati contenti di farlo”.

Perchél’inno del convegno era 4’ 33’ di John Cage, il pezzo in cui il musicista o I’ ensemble non suona ma
fa ascoltareil silenzio?

“Noi dovevamo eseguirlo in apertura dei lavori. Poi Carlo Boccadoro aveva un altro impegno sul lago di
Garda e quindi & arrivato solo alla sera e lo abbiamo fatto in chiusura. E stato per me un momento bellissimo:
e stato una specie di preghiera. L’ abbiamo suonato nella versione per clarinetto. L’ ha eseguito, per cosi dire,
Mirco Ghirardini, un clarinettista che ha anche fatto un intervento sulla musicadaballo. Lui suonaalla Scala,
suonain Sentieri selvaggi, che il gruppo di Carlo Boccadoro, e poi suonain un gruppo di liscio. Hafondato
e dirige un gruppo cherifail liscio delle origini, e pero son talmente veloci quei valzer li che non li ballapiu
nessuno. Lui suonauna musicadaballo chein tutti questi anni non hamai ballato nessuno nei loro concerti.
Il pezzo di Cage sono stati 4 minuti e 33 secondi di silenzio in cui abbiamo sentito i rumori della Sala Borsa
—equellalafunzione di quel pezzo — ed & stato un momento proprio quasi meditativo. E stato proprio la
chiusuraideale’.
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Quel pezzo vuole dimostrare che il nulla chiamato silenzio € in realta pieno...



“Cheil silenzio non esiste. Cosi noi quando I’ abbiamo suonato abbiamo sentito i rumori che ¢’ erano di sopra,
quelli del riscaldamento eccetera, che prima intanto che si parlava non sentivamo. La cosa bella e che quello
[i € un pezzo che, a seconda del posto dove lo fai, cambiatutte le sere, a secondadel silenzio chec’eli.
Perché ogni posto, forse, hail suo silenzio. C'é un racconto di Heinrich Béll, in Racconti satirici e umoristici
, dove c’é uno che lavoraallaradio e faceva collezione di silenzi registrati. Quando era con la suafidanzata
registravai loro silenzi e dopo li riascoltava, che era una cosa che alla fidanzata non piacevatanto, mi sembra
di ricordare’.

Sono molto diversi i nulla che avete esplorato in questa giornata. Tu in un articolo di anticipazione sul
Foglio facevi vari esempi letterari di cultori del niente: andavano da certi nichilisti russi ai poeti romagnoli,
Nino Pedretti e Raffaello Baldini...

“Baldini nella Fondazione, il suo ultimo testo teatrale, parla delle cose che non servono a niente. E una parte
memorabile, in un certo senso un elogio delle cose che non servono a niente. Lui dice: incontri una bella
ragazza e laguardi: a cosaserve? In effetti anche il nostro convegno non serve a niente, non é servito a
niente, non serviraaniente. E quella e lacosabella: che undici persone si sono mosse da tutta Italia per
venire a questo convegno come se fosse una cosa vera, una cosa seria. E probabilmente lo € stata, allafine.

C eunafrase di Canetti che dice: ogni biografia, selas guarda, sembraridicola; selasi guardaun po’ di
piu, pero, sembraterribilmente seria. Anche questa cosa qua e apparentemente ridicola, pero ci sono poi
diversi modi di accettare il proprio essereridicoli. Uno che viene aun convegno sul nulla, & uno che accetta
di essereridicolo, mi sembra, e accettareil fatto di essereridicolo forse, ala, fine, ti mette nella condizione di
dire delle cose serie”.
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Qualcuno sostiene che anche I’ arte non serve a nulla...

“Puod darsi. E poi uno pensa: se non serve anulla cosalafate afare? E haragione. Ma é proprio piu bello
proprio perché inutile. Se fosse asservita a uno scopo immediato sarebbe... In realtd, da un certo punto di
vista non serve aniente. Da un altro punto di vista, io non riuscirei, non saprei cosafarei se non ci fossero i
libri, per esempio. Sarei fatto in un modo completamente diverso, avrei una testa completamente diversa,
sarei vestito probabilmente in un modo diverso, muoverei le mani in un modo diverso. Non servono a niente
€ mi costruiscono: costruiscono me, che pure non servo aniente”.

Anchei tuoi romanz qualcuno potrebbe dire che non servono a niente, perché sembrano non portare da
nessuna parte: non hanno una trama o perlomeno la trama la capisci e la esaurisci nelle prime pagine e poi
le storie girano su se stesse. Eppure qual cosa succede, dentro chi li legge, sicuramente.

“Si, buona parte dei romanzi che ho scritto sono costruiti cosi”.



Per0, la domanda che rimane sospesa, grande, forte, sul convegno sul nulla & invece di un convegno sul
nulla, non sarebbe stato meglio non fare nulla?

“Quellali éin un certo senso la perfezione. E perd noi siamo consapevoli di essere imperfetti, di essere degli
esseri limitati. Del resto, quello che forse hafatto la cosa piu bella é stato Alessandro Bonino, che é stato a
casa. In fondo larelazione piu riuscita e stata la sua, perché privadi errori. Pero, io sono anche abbastanza
contento che ci sia della gente che accettail rischio di sbagliare, anche perché, come dicevo, se non avessi i
libri non saprei come fare... Questo fatto di parlare, di raccontare, di trovare unaformanon per spiegare il
mondo ma per raccontarlo, a me sembra proprio bello, e io personalmente ho bisogno di persone chelo
facciano per me. Mi ricordo unavolta, un po’ di tempo fa, ero in Sardegna, per 5 anni sono andato tutti gli
anni aun festival di poesia, il festival di Seneghe. Quel festival |i erabello anche per la societa che si creava:
ci sl trovava, di sera, allafinedi tutto, a bar, in questo paesino che per 3 giorni cambiavafaccia. Unavolta
ero li con un ragazzo sardo, Diego Zucca, appassionato di palindromi. o ho fatto latesi su Chlebnikov, un
poeta russo dei primi del novecento che ha fatto diversi versi palindromi. Diego Zucca é appassionato di
Georges Perec, che pare abbiafatto il palindromo piu lungo del mondo. E ¢’ era un nostro amico, Luciano
Marrocu, che e scrittore e docente di storia contemporanea all’ universita di Cagliari, e che era stato assessore
alaculturadellaProvinciadi Cagliari e militante dell’ex Pci. Dopo un po’ che sentiva, anche con un po’ di
fastidio, ci hadetto: mavoi, invece di far dei palindromi, perché non fate larivoluzione? Che e una domanda
molto bella. Ecco, io, lamiaimpressione, & che far dei palindromi vuol dire fare larivoluzione. Essere capaci
di maneggiareil linguaggio, essere capaci di parlarsi, di raccontarsi delle cose, noi sam messi in un modo
che questo e giaunarivoluzione. Unagiornata di sei ore dove ¢’ € della gente disposta a ascoltare undici
persone che raccontano appunto la menopausa, la materia assente, € quello, in piccolo, naturamente. lo,
come ascoltatore, non mi son mai annoiato, se vado a vedere un film che duraun’ orae mezza mi dico: maio
I”ho gia vista questa roba, sembradi averlagiavista. Ecco, quellali € una piccola, microscopica rivoluzione,
mi sembra. Certo, parlare non serve a niente, come guardare una bella ragazza, a cosa serve?’.



ph.: Mauro Murgia,

Paolo Nori. Foto di Mario Murgia

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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