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Lâ??aeroplanino era prestampato in metallo. A differenza delle macchinette non aveva le ruote. Era la
riproduzione in scala molto ridotta di un caccia della Seconda guerra: lâ??ala larga e arrotondata dello
Spitfire, con due cannoncini, lo distingueva dallo spigoloso nemico, il Messerschmitt, che avrebbe inoltre
dovuto farsi notare per un forellino al centro dellâ??ogiva. Era piccolo e stava comodamente in tasca. Da lÃ¬
usciva giÃ  volando, trattenuto per la fusoliera da due dita e con tutta lâ??autonomia del braccio per andare
su e giÃ¹, passare tra le gambe dei mobili, le persone, sfiorare pali, spigoli, gerani.

 

Lâ??aeroplanino non doveva mai posarsi in terra, o sul piano di un mobile. Temevo che avesse lo stesso
problema dei rondoni. Calcolavo piste dâ??atterraggio e palmi di tavolo liberi per la rincorsa, ma quando mi
abbassavo a sfiorare il suolo, non fidandomi, finivo per tirare a me la cloche, cabravo deciso, il muso verso il
cielo. Il carrello era perduto. Lâ??elica assente e la carlinga opaca che non si vedeva niente dentro. Mancava
persino il piano di coda orizzontale: ferita di duello aereo, manovra azzardata, unâ??avaria che lâ??abilitÃ  di
un asso avrebbe comunque saputo gestire con freddezza, tenendo dâ??occhio il livello del carburante sulla
via del ritorno, la temperatura del motore, lâ??altitudine.

 

 

Questa riduzione delle appendici sporgenti amplificava il mistero aerodinamico del piccolo oggetto. Era
cosÃ¬ liscio e perfetto che entrava e usciva dalle tasche senza resistenza, anzi il continuo andirivieni aveva
decisamente contribuito a rendere lâ??aeroplanino sempre piÃ¹ astratto e simbolico: da simulacro dello
storico mezzo da combattimento, adulto e vittorioso, si era trasformato in semplice cosa o segno cruciforme
nel quale far collimare i riferimenti del panorama. Lâ??aeroplanino stava alla distanza massima di un braccio
in via di sviluppo, una stellina brillante tra lo sguardo e il mondo circostante. Ogni cosa era misurata dal suo
volo.
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Lâ??oggetto aeroplanino Ã¨ poi proliferato. La sua essenzialitÃ  Ã¨ diventata matrice di tanti altri oggetti
complessi e auto costruiti. Nel rapido scaltrirsi delle mani e sclerotizzarsi della mente i modellini dâ??aereo
possono difatti rappresentare gli ideali catalizzatori, i buchi neri, la palestra per lâ??ossessione e la mania che
accomuna adulti e bambini nella fisima, nella spropositata attenzione alle sfumature, ai dettagli: dipingere
lâ??omino nella carlinga con il caschetto color cuoio e la divisa desertica, se lo Stuka Ã¨ quello in picchiata
su Tobruk, altrimenti se destinato alla battaglia dâ??Inghilterra dellâ??estate del â??40â?¦ fino a mettere la
sciarpa azzurra al collo del microscopico pilota incastonato nel cockpit del p-38 Lightning perchÃ©
somigliasse in tutto ad Antoine de Saint-ExupÃ©ry in persona, quindi al â??Piccolo principeâ?•.

 

 Ora perÃ² questi oggetti si levavano raramente in volo, avevano carrelli aperti e ruote, sostavano affiancati
sulla mensola della stanza come in un campo di aviazione piratesco. Ponevano soprattutto il problema della
loro reciproca sistemazione. Il gioco stava adesso nella relazione tra gli oggetti, nello stabilire con quale
ordine incastrare le ali e le eliche di uno stormo costruito secondo proporzioni, epoche, necessitÃ  che non
erano mai state sul medesimo piano se non in quella specifica stanza. Era tutta unâ??arte di combinazioni.
Lâ??oggetto stormo superava quello del singolo aeroplanino, la compattezza e geometria dellâ??insieme
aveva finito per prevalere sullâ??accuratezza dei particolari e gli studi si concentrarono da allora
sullâ??aerodinamica di gruppo.
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