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â??Siamo in un luogo dove si combatte una guerra civile non ancora dichiarata. Un luogo dove piove sempre.
Un aspirante dittatore alza la testa e parla ai cittadiniâ?¦â?• Inizia cosÃ¬, in modo colloquiale, con una
spiegazione al pubblico, lâ??ultimo non-spettacolo di Ascanio Celestini. Discorsi alla nazione. Studio per
uno spettacolo presidenziale lo presenta come un lavoro in divenire, che troverÃ  la forma compiuta solo in
aprile. Eppure nei diversi giri che ha fatto, tra rassegne organizzate dalla Cgil, festival e teatri, sembra aver
raggiunto una forma definita, perfettamente nel canone anomalo di questo narratore che inventa immagini
che si rincorrono, macchine narrative apparentemente divaganti che svariano tra atmosfere diverse per
rivelarsi implacabili specchi deformanti della realtÃ . Qui non siamo, come altre volte, in un viaggio nella
memoria: domina piuttosto lo sguardo sul presente e sui suoi linguaggi attraverso discorsi che rivelano uno
stato di violenza di tutti contro tutti che alla fine, oltre ogni travisamento, emerge chiaro, prepotente,
insofferente, beffardo, permettendo a qualcuno di insinuarsi come salvatore dei molti che volentieri
rinunciano al peso del pensiero, dellâ??autodeterminazione, della libertÃ .

 

Lâ??ho visto a San Lazzaro di Savena, presso Bologna, per la stagione dellâ??Itc Teatro, che per contenere i
fan dellâ??attore romano si era trasferito dalla sua sala di circa duecento posti in una casa del popolo che ne
conteneva cinquecento. Lâ??ambiente spoglio e lâ??architettura post miracolo economico richiamavano alla
mente la Comune di Dario Fo, che negli anni â??70 sorgeva poco lontano da qui. E anche lâ??attore
rievocava in qualcosa il gran mimo affabulatore lombardo, iniziando con un prologo apparentemente
sullâ??attualitÃ , apparentemente rivolto agli astanti reali. Ma Celestini Ã¨ inventore di storie e narratore
totale e non ideologo (sebbene sia solido il suo impegno, ma con mille sfaccettature): la trovata della
spiegazione della serata, con battute ammiccanti alla cronaca, dimostra subito di essere lâ??inizio dello
spettacolo, un modo per rivelare le compiacenze dellâ??ascoltatore.
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Chi parla, si capisce dopo un poâ??, non Ã¨ lâ??attore, ma un suo personaggio, uno qualunque di noi, un
qualsiasi avventore di bar, che mentre dichiara di essere tollerante e di sinistra esprime tutta la propria
insofferenza per â??lâ??ordaâ?• di immigrati, per i â??frociâ?•, per le africane che portano malattie mentre le
escort sono pulite e cosÃ¬ via, concludendo questo primo quadretto con la sentenza: â??Eravamo libertari e 
siamo diventati liberistiâ?•. E cosÃ¬ si scivola nellâ??inizio vero e proprio, con soluzioni di continuitÃ  tra
un brano e lâ??altro affidate a pose trionfanti, al buio e agli applausi.

 

Lo slittare da un personaggio allâ??altro Ã¨ un divagare da un tipo di apprendista dittatore a un altro. Câ??Ã¨
uno che ha sempre con sÃ© la pistola, ma non la usa. Dichiara di non essere un violento, di aver deciso di
non sparare ma di tenere in serbo la possibilitÃ  di farlo, contro il pensionato logorroico, contro gli scaffali
delle cose a metÃ  prezzo dei discount, contro il mondo intero...

 

Subito dopo lâ??attore si trasforma in uno dei tiranni della serata, quello che rivela ai cittadini che sono solo
sudditi, e che non li chiama cosÃ¬ per non infliggere loro unâ??inutile umiliazione. ContinuerÃ  con una
scena in cui piove sempre, con un altro che la pistola la usa â??senza pregiudiziâ?•, contro i bambini, contro i
presidenti, contro gli operai, cosÃ¬ libera un posto di lavoro se Ã¨ occupato, o contro i precari, per liberarli
dalla precarietÃ . Poi parla un padrone che dice di aver imparato tutto dalla lotta di classe, dal marxismo, e
chiede agli operai: perchÃ©, se ci avete insegnato tanto, voi non siete al governo e ci siamo noi? E un
caudillo che rivela ai cittadini che non sono loro ad averlo scelto, ma lui ad avere scelto loro. E ancora un
altro uomo con lâ??ombrello in un paese dove piove a dirotto, come una guerra civile continua, che puÃ²
finire solo quando inizia la tiranniaâ?¦

 



 

La cifra dello spettacolo Ã¨ un grottesco domestico, credibile, insinuante, sullâ??orlo continuamente di
esplodere e travolgere, che in certi momenti sâ??inerpica nellâ??apologo o nella favoletta, sempre con una
recitazione a rotta di collo, che blandisce, trasporta e tradisce lâ??ascoltatore, rivelandogli col paradosso la
propria debolezza nei confronti delle seduzioni di chi governa. Il potere qui getta la maschera, convinto di
aver vinto ormai ogni battaglia e di aver trasformato i cittadini in sue appendici acquiescenti, che si
compiacciono di essere dominati.

 

Celestini questa volta non rievoca la memoria del lavoro come in Fabbrica e neppure gli orrori passati del
manicomio come nella Pecora nera. Non siamo perÃ² neppure nellâ??attualitÃ  della precarietÃ  come in
Appunti per un film sulla lotta di classe o nella deprivazione e nellâ??ingiustizia del carcere come in Pro
patria. Ci precipita nellâ??astrazione del discorso politico ridotto a linguaggio autoreferenziale, a arte della
persuasione e del dominio, fatta di parole inclinate a giustificare la violenza, che sempre piÃ¹ accettiamo con
noncuranza. Siamo in un inquietante futuro prossimo preparato dal nostro presente di rinuncia al giudizio, al
dissenso. In un tempo che maschera lâ??indifferenza sociale, lâ??egoismo, la voglia di rivalsa sotto retoriche
svuotate di senso. Con la pistola spianata, o pronta in tasca a colpire.

 

Celestini in questi giorni gira anche per promuovere il nuovo libro pubblicato con Einaudi, che rielabora la
materia dello spettacolo dedicato ai centocinquanta anni dellâ??Italia, Pro patria. Ã? il discorso di un
carcerato per riempire il vuoto del tempo: entrato in galera per il furto di una mela, Ã¨ rimasto nella violenza
dellâ??istituzione tra un Negro Matto Africano, un Secondino Merda, il fantasma della Repubblica Romana
del 1849 e Mazzini, al quale rivolge un discorso sulla rivoluzione che si trasforma in terrorismo o rinnega gli
ideali e si sistema nei gangli del governo. Si rivela un altro affascinante viaggio divagante, surreale a volte, in
un mondo scentrato: tra passato, presente e inquietudini di un futuro grigio, minaccioso.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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