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a??Siamo in un luogo dove si combatte una guerra civile non ancora dichiarata. Un luogo dove piove sempre.
Un aspirante dittatore alza latesta e parlaai cittadinia?a?e Inizia cosA-, in modo colloquiae, con una
spiegazione al pubblico, [&?2ultimo non-spettacolo di Ascanio Celestini. Discorsi alla nazione. Studio per
uno spettacolo presidenziale lo presenta come un lavoro in divenire, che troverA laforma compiutasolo in
aprile. Eppure nei divers giri che hafatto, tra rassegne organizzate dalla Cgil, festival e teatri, sembra aver
raggiunto una forma definita, perfettamente nel canone anomalo di questo narratore che inventaimmagini
che s rincorrono, macchine narrative apparentemente divaganti che svariano tra atmosfere diverse per
rivelarsi implacabili specchi deformanti dellarealtA . Qui non siamo, come atre volte, in un viaggio nella
memoria: domina piuttosto |o sguardo sul presente e sui suoi linguaggi attraverso discorsi che rivelano uno
stato di violenza di tutti contro tutti che allafine, oltre ogni travisamento, emerge chiaro, prepotente,
insofferente, beffardo, permettendo a qualcuno di insinuarsi come salvatore dei molti che volentieri
rinunciano al peso del pensiero, della??autodeterminazione, dellalibertA .

L&??ho visto a San Lazzaro di Savena, presso Bologna, per la stagione dell&??itc Teatro, che per contenere i
fan della??attore romano si eratrasferito dalla sua saladi circa duecento posti in una casadel popolo che ne
conteneva cingquecento. L&??ambiente spoglio e |a??architettura post miracolo economico richiamavano alla
mente la Comune di Dario Fo, che negli anni 82770 sorgeva poco lontano da qui. E anche |&??attore
rievocavain qualcosail gran mimo affabulatore lombardo, iniziando con un prologo apparentemente
sulla??attualitA |, apparentemente rivolto agli astanti reali. Ma Celestini A" inventore di storie e narratore
totale e non ideologo (sebbene sia solido il suo impegno, ma con mille sfaccettature): latrovata della
spiegazione della serata, con battute ammiccanti alla cronaca, dimostra subito di essere [&??7inizio dello
spettacolo, un modo per rivelare le compiacenze della??ascoltatore.
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Chi parla, si capisce dopo un pod??, non A" 1a??attore, ma un suo personaggio, uno qualungue di noi, un
qualsiasi avventore di bar, che mentre dichiara di essere tollerante e di sinistra esprime tutta la propria
insofferenza per &?2&??ordad? di immigrati, per i &??frocié?s, per le africane che portano malattie mentre le
escort sono pulite e cosA- via, concludendo questo primo quadretto con la sentenza: &2?Eravamo libertari e
siamo diventati liberistid?.. E cosA- s scivolanella??inizio vero e proprio, con soluzioni di continuitA tra
un brano e |&??altro affidate a pose trionfanti, a buio e agli applausi.

Lo slittare da un personaggio all&??altro A" un divagare da un tipo di apprendista dittatore a un altro. CA??A"
uno che ha sempre con sA© la pistola, manon lausa. Dichiaradi non essere un violento, di aver deciso di
non sparare ma.di tenere in serbo lapossibilitA di farlo, contro il pensionato logorroico, contro gli scaffali
delle cose ametA prezzo dei discount, contro il mondo intero...

Subito dopo |&?7attore si trasformain uno dei tiranni della serata, quello cherivelaai cittadini che sono solo
sudditi, e che non li chiama cosA- per non infliggere loro un&??inutile umiliazione. ContinuerA con una
scenain cui piove sempre, con un altro che la pistolala usa &??senza pregiudizia?s, contro i bambini, contro i
presidenti, contro gli operai, cosA- libera un posto di lavoro se A" occupato, o contro i precari, per liberarli
dalla precarietA . Poi parla un padrone che dice di aver imparato tutto dallalottadi classe, dal marxismo, e
chiede agli operai: perchA©, se ci avete insegnato tanto, voi non siete al governo e ci siamo noi? E un
caudillo cherivelaa cittadini che non sono loro ad averlo scelto, malui ad avere scelto loro. E ancoraun
altro uomo con [&??ombrello in un paese dove piove a dirotto, come una guerra civile continua, che puA2
finire solo quando inizialatiranniad?,



Lacifradello spettacolo A" un grottesco domestico, credibile, insinuante, sulla??orlo continuamente di
esplodere e travolgere, che in certi momenti s&??inerpica nella??apologo o nella favol etta, sempre con una
recitazione arottadi collo, che blandisce, trasporta e tradisce |&??ascoltatore, rivelandogli col paradosso la
propria debolezza nei confronti delle seduzioni di chi governa. |l potere qui gettala maschera, convinto di
aver vinto ormai ogni battagliae di aver trasformato i cittadini in sue appendici acquiescenti, che si
compiacciono di essere dominati.

Celestini questa voltanon rievocala memoria del lavoro comein Fabbrica e neppure gli orrori passati del
manicomio come nella Pecora nera. Non siamo perA2 neppure nella??attualitA della precarietA comein
Appunti per un filmsulla lotta di classe o nella deprivazione e nella??ingiustizia del carcere comein Pro
patria. Ci precipita nella??astrazione del discorso politico ridotto alinguaggio autoreferenziale, a arte della
persuasione e del dominio, fatta di parole inclinate a giustificare la violenza, che sempre piA? accettiamo con
noncuranza. Siamo in un inquietante futuro prossimo preparato dal nostro presente di rinunciaal giudizio, a
dissenso. In un tempo che maschera |&??indifferenza sociale, 1&??egoismo, lavogliadi rivalsa sotto retoriche
svuotate di senso. Con la pistola spianata, o prontain tasca a colpire.

Celestini in questi giorni giraanche per promuovere il nuovo libro pubblicato con Einaudi, che rielaborala
materia dello spettacolo dedicato ai centocinquanta anni dell&??ltalia, Pro patria. A?il discorso di un
carcerato per riempireil vuoto del tempo: entrato in galera per il furto di unamela, A" rimasto nellaviolenza
della??istituzione tra un Negro Matto Africano, un Secondino Merda, il fantasma della Repubblica Romana
del 1849 e Mazzini, a quale rivolge un discorso sullarivoluzione che s trasformain terrorismo o rinnega gli
ideali e si sistemanei gangli del governo. Si rivela un altro affascinante viaggio divagante, surreale avolte, in
un mondo scentrato: tra passato, presente e inquietudini di un futuro grigio, minaccioso.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
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