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Erauno dei primi Natali del dopoguerra, quando si ricominciava a star meglio e asperare di esserefelici. Si
poteva di nuovo trovare di tutto e, anche sei soldi erano ancora pochi, le feste portavano di nuovo i regali.

Labambolaarrivo in un pacco enorme mandato dal piu caro amico di famiglia, un affascinante attore di
teatro, che faceva sempre regali sontuosi.

Una volta scartata, risultd grande quasi quanto lei, che aveva quattro anni.

Erabionda, con degli splendidi boccoli e un fiocco. Gli occhi azzurri st muovevano, s chiudevano e s
aprivano. Le labbra rosse erano aperte in un sorriso. Eravestita di bianco, un vestito moderno, corto sulle
gambette nude, ai piedi calzini e scarpine.

Lamisein piedi, poi seduta, per poterla dominare meglio. Superavatutte le altre bambole in suo possesso
che, a confronto, sembravano smorte e sciupate.

Lamamma entro nella stanza. “E bella, vero?’

“Tanto! E bellissima.”

“Vedi? E fatta come Shirley Temple.”

“Chi?’

“Una bambina bellissima e bravissima che hafatto tanti filmin America.”

Continuando a guardare la bambola disse: “Mi sarebbe piaciuto che tu le somigliassi, ma...” Senzafinirela
frase usci dalla stanza.

Dopo cena, dal suo letto, laluce dellaveilleuse illuminava fiocamente |a stanza, poteva vedere la bambola
appoggiata alla cesta dei giochi, sotto il tavolo.

Piano piano si alzo. Le carezzo i boccoli, lavestina. Latiro su e comincio a spogliarla. Sotto era come tutte le
altre bambole: dura e articolata. Le sciolseil nastro dei capelli e comincio sistematicamente a srotolarle i
boccoli finché non s ridussero a tante ciocche sfilacciate. Certo, ora era meno attraente. La corico, gli occhi

si chiusero. Con i pollici fece pressione sulle palpebre ed i globi di vetro caddero al’ interno lasciando le
orbite vuote.

La considero, soddisfatta ma anche un po’ spaventata: |e conseguenze sarebbero arrivate il giorno dopo.

Si rinfilo nel letto. Abbracciando la vecchia Trudi di pezza, le sussurro: “Adesso non ci darapiu fastidio”.
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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