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Nel dicembre 2012 ho presentato a Milano le Lezioni di fotografia di Gabriele Basilico. Eravamo in una sala
del Castello Sforzesco affollata e attenta: Basilico parlÃ², un poâ?? affaticato, ma lucido, appena emozionato,
del suo modo di fare fotografie, dei viaggi, della scelta dei temi, del suo lavoro di trentâ??anni, di alcune
delle sue fotografie piÃ¹ famose, i porti, i paesaggi urbani. La fotografia come quotidiano, e come scelta di
vita.

 

Non ho mai troppo creduto a una specificitÃ  del medium fotografico; o piuttosto, rivisitandone caratteri,
grammatiche, funzioni, lessici, temi, ho scorto sempre nelle fotografie in quanto immagini, illustri o anonime
che fossero, un elemento profondamente perturbante nella sua familiaritÃ , e nelle cose ritratte â??cosÃ¬
come sonoâ?• un fantasma, una durezza insospettata, uno sguardo alieno che mi trafiggeva: il lato oscuro
delle cose, rivelato come piega ulteriore, come molo per altre partenze.

 

Nella loro apparente oggettivitÃ , nel loro magistrale giocare con la sospensione metafisica, le fotografie di
Gabriele Basilico mi sono sempre apparse segnate al tempo stesso dal turbamento di unâ??agnizione â?? Ã¨
lui, Ã¨ qui, Ã¨ questo luogo â?? e dalla malinconia di un commiato. Ritraggono luoghi come se non fossero
mai stati visti e come non potranno mai essere piÃ¹ visti, proprio perchÃ© strappati ormai alla loro quiete
indifferente, mi viene da dire alla loro invisibilitÃ , dalla forza dellâ??immagine. In questa capacitÃ  di
afferrare lâ??ombra, il vuoto, il nulla, forse, certo un nulla che ci avvicina alle domande decisive, e anche nel
loro aspetto cosÃ¬ sorprendentemente insieme cosmico e pedagogico, oggettivo e teatrale, sta tutta la forza
dellâ??ereditÃ  di un grande artista del nostro tempo.

 

Il volume Lezioni di fotografia (a cura di Maria Giulia Zunino, Rizzoli 2012), contiene una mia prefazione
che qui ripropongo con qualche variante.
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Come si â??leggeâ?• una fotografia? E come legge un fotografo le sue fotografie? A queste due domande, in
qualche modo apparentate e reversibili, Gabriele Basilico fornisce una risposta per niente scontata: leggere
una fotografia non vuol dire esercitarsi in unâ??analisi grammaticale dellâ??immagine, alla ricerca di
quellâ??elusivo principio formale capace di individuare il punto di contatto tra soggettivitÃ  e realtÃ , tra
interpretazione e dato di fatto, o al limite di dar conto dei tratti ricorrenti di uno stile. Leggere una fotografia
Ã¨ al contrario, come testimoniano le dodici Lezioni contenute nel suo libro-testamento, un esercizio di
intensificazione della natura â??impuraâ?• del medium, della sua ambivalenza, del suo essere allo stesso
tempo documento e astrazione, nodo emozionale e inventario, racconto e testimonianza oculare, segno visivo
e testo scritto, per la cui decifrazione Ã¨ indispensabile convocare tutte le sue possibili ramificazioni
culturali, agitare il problema del suo valore dâ??uso e dipanare le sue piÃ¹ sottili trame allegoriche. Di qui la
necessitÃ  per il fotografo di estrarre ogni immagine dalla sua dimensione di â??messaggio senza codiceâ?•,
distinguendo metodicamente al suo interno un doppio livello: lâ??impronta irripetibile, lâ??indice direbbero i
semiologi, di un luogo, di un paesaggio, di una cittÃ , da un lato, e il risultato della negoziazione con
unâ??intenzione, un progetto, una committenza, uno sfondo problematico o unâ??atmosfera emotiva
dallâ??altro, in modo tale che proprio dallâ??attrito tra queste dimensioni possa sorgere quel valore insieme
cognitivo e creativo della fotografia in cui Basilico ha individuato sin dagli inizi uno degli aspetti fondanti
del suo lavoro.

 

Pochi fotografi contemporanei hanno saputo saldare la ricerca di una nuova visibilitÃ  per architetture e
paesaggi â?? visibilitÃ  intesa qui come processo che "porta a vedere", come dispositivo euristico â?? alla
definizione di un approccio poetico individuale che dialoga alla pari con lâ??insieme delle esperienze delle
arti visive della nostra epoca. Confrontandosi con riferimenti che vanno dalla grande tradizione del reportage
alla fotografia documentaria di Walker Evans, dalle catalogazioni tipologiche di Ed Ruscha alle serie di
â??sculture anonimeâ?• di Bernd e Hilla Becher, innestati su una consapevole formazione di architetto
compiuta negli anni critici del passaggio dal modernismo novecentesco alla stagione postmodernista,
Basilico ha rivoluzionato la fotografia documentaria trasformandola in uno strumento di riflessione e di
analisi militante intorno alle forme dello spazio urbano e di quello naturale, alle loro complesse e mai neutrali



metamorfosi, rafforzandone allo stesso tempo il valore di produzione autonoma, capace di restituire
unâ??interpretazione potente e memorabile dei luoghi, di illuminare la trama di sopravvivenze, ritorni e
rimozioni che ne compongono il tableau, la mappa psicogeografica.

 

 

    

Chi scorre con gli occhi le sue fotografie non puÃ² non rimanere colpito dal senso di silenziosa immanenza,
dalla scalatura grandiosa di cittÃ , fabbriche, porti, litorali, tutti trasfigurati in un senso che potremmo
definire fisiognomico: gli edifici, i segni del lavoro umano, i resti del passato e le tecnologie, il generico e
lâ??eccezionale, sono composti in veri e propri corpi di cui Basilico esplora minuziosamente le articolazioni
mettendo al tempo stesso a punto uno sguardo lento che li abbraccia collettivamente. Un effetto raggiunto
con mezzi espressivi estremamente controllati: l'allineamento impeccabile delle verticali, l'individuazione
istintiva, e al tempo stesso studiatissima, di quinte e cerniere spaziali che guidano l'occhio verso la
profonditÃ , il senso di "spalancamento" del piano orizzontale, il tutto-a-fuoco che avvicina e rende in senso
tattile gli oggetti, l'aspetto brunito, solenne, delle stampe in bianconero, l'atmosfera trasparente di quelle a
colori. Uno stile altamente personale, precocemente classico in un certo senso, e al tempo stesso, per le sue



medesime costanti, facilmente "campionabile" e di fatto riproducibile quasi per automatismo, la cui traccia
affiora spesso nella fotografia urbana, italiana e internazionale, degli ultimi decenni.

Il grande paesaggio Le TrÃ©port (1985) rappresenta in questo senso un manifesto della volontÃ  del
fotografo di costruire unâ??inedita sintesi tra la grande tradizione della pittura occidentale e lâ??esigenza
tutta contemporanea di far emergere la natura contraddittoria del mondo visibile, la sua struttura storica, il
palinsesto, la concrezione di immaginari che vi appare rappresa, e lâ??eccesso â??misticoâ?• e cosmico che al
suo interno seguita tenacemente ad abitare. La profonda veduta a volo d'uccello, con i suoi echi molteplici, da
Altdorfer ai pittori della Hudson River School, piÃ¹ che una topografia prende il valore di una versione
secolare e autoconsapevole, e al tempo stesso intimamente partecipata, di questo dissidio.

 

 

    

Quando fotografa, si potrebbe dire che Basilico operi come un architetto che costruisce, anzichÃ© edifici,
nuove domande di senso, nuove ipotesi di lettura gettate sullo spazio abitato e quello naturale, sfidando la
supposta "trasparenza" e oggettivitÃ  della fotografia per evidenziarne il potenziale di competizione nei
confronti dellâ??esperienza visiva, la sua natura di processo essenzialmente creativo, destinato a modificare
le sue stesse condizioni di partenza proprio come il lavoro architettonico tende a modificare lâ??esperienza
collettiva dello spazio. Câ??Ã¨ questâ??idea trasformativa alla base della scelta di comporre â??serieâ?•
omogenee (per luogo o tipologia) e anche di presentare a scopo didattico il suo lavoro servendosi
dellâ??utensile metaforico del foglio di provini a contatto, su cui annotare osservazioni, mettere in evidenza
tracciati, suggerire affinitÃ , recuperare il racconto latente nelle immagini, presentarle come fotogrammi di
un film. Serie e â??strisceâ?• servono al fotografo per aggregare e riconfigurare il visibile e per riflettere a
posteriori sulla sua genesi accidentata, per portare in superficie il loro inconscio ottico, il perturbante che le
abita come una traccia latente, pronta a essere attivata dal nostro sguardo.

 

Ecco perchÃ© se fotografare equivale sempre per Basilico a ri-apprendere la natura ibrida del reale, ri-
guardare le proprie immagini significa riproporsi il problema di come e quando si Ã¨ visto, di quali



condizioni reali hanno generato lâ??immagine, e soprattutto di come questa, al suo apparire, ha modificato
irreversibilmente lo stesso sguardo che le ha generate, rivelando lâ??ombra insieme reale e metaforica del
fotografo trattenuta al suo interno. Ã? grazie a questa valenza autoconoscitiva che la fotografia di Basilico
puÃ² divergere, senza abbandonarlo, dal suo compito documentario e trasformarsi in uno strumento artistico
che opera sul e attraverso il visibile per costituirne nuovi indici di visibilitÃ , nuove aggregazioni di forma-
senso il cui valore Ã¨ insieme estetico e politico, nel senso di un rinnovamento della percezione e di un
approfondimento del senso di interdipendenza tra singolaritÃ  e contesto, tra individui e comunitÃ .

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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