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Riassumere in poche righe una figura complessa e articolata come Mario Diacono Ã¨ difficile, se non
impossibile. In 83 anni di vita ha assistito al susseguirsi â?? e contribuito in prima persona Âalla creazione
â?? di linguaggi, stili ed esperienze culturali che hanno prodotto lo scenario storico nel quale operiamo e dal
quale tuttora ci alimentiamo.

 

Mario Diacono Ã¨ un intellettuale nellâ??accezione piÃ¹ pura del termine. Nel corso delle sue molteplici
attivitÃ  (scrittore, critico dâ??arte, poeta visivo, gallerista) ha elaborato un pensiero lucido, teso e coerente
che emerge tanto negli scritti quanto nelle sue parole. Nellâ??arte Diacono ha sempre corso una maratona a
fianco del gruppo di testa, dellâ??avanguardia, cercando di individuare quegli artisti in grado di compiere un
passo in avanti rispetto al linguaggio del proprio tempo.

 

Amico di Sandro Penna e Emilio Villa, segretario di Ungaretti, autore teatrale, professore universitario,
autore della prima monografia su Vito Acconci, traduttore di Joyce e Michaux, scopritore di artisti come
David Salle, Sandro Chia, Cady Noland e Ellen Gallagher. Un percorso cosÃ¬ personale e articolato da
sembrare contraddittorio, tanto definito quanto sfuggente.

 

Poco importa che si parli di arte o letteratura, di una poesia futurista o di un quadro giovanile di Twombly, di
concettualismo radicale o pittura neo espressionista, di Vito Acconci o Alex Katz. Ad affascinare Ã¨ piÃ¹ il
suo discorso critico sullâ??arte che lâ??arte stessa.

 

Oggi Mario Diacono vive a Boston. Scrive e si occupa della Collezione Maramotti, risultato del rapporto
simbiotico con Achille Maramotti nato nel 1975. Gli piacerebbe realizzare una mostra dove esporre insieme
de Chirico 1912-14 e Peter Halley 1982-84.

 

P.S. Quando ho chiesto a Mario se gli piacesse Dino Campana, mi ha risposto che Ã¨ stato grazie a lui se si
Ã¨ avvicinato alla poesia. CosÃ¬ gliene dedico una:

 

O poesia poesia poesia
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O poesia poesia poesia

Sorgi, sorgi, sorgi

Su dalla febbre elettrica del selciato notturno.

Sfrenati dalle elastiche silhouttes equivoche

Guizza nello scatto e nell'urlo improvviso

Sopra l'anonima fucileria monotona

Delle voci instancabili come i flutti

Stride la troia perversa al quadrivio

PoichÃ© l'elegantone le rubÃ² il cagnolino

Saltella una cocotte cavalletta

Da un marciapiede a un altro tutta verde

E scortica le mie midolla il raschio ferrigno del tram

Silenzio - un gesto fulmineo

Ha generato una pioggia di stelle

Da un fianco che piega e rovina sotto il colpo prestigioso

In un mantello di sangue vellutato occhieggiante

Silenzio ancora. Commenta secco

E sordo un revolver che annuncia

E chiude un altro destino

 

(Dino Campana)

 



 

LUCA LO PINTO: Non vorrei fare niente di troppo strutturato.

 

MARIO DIACONO: Per me va anche meglio.

 

LLP: Ha fatto cosÃ¬ tante cose che non so nemmeno da dove partire. Ovviamente quello che mi incuriosiva
era conoscere una figura come la sua che ha vissuto cosÃ¬ tanti linguaggi, situazioni e geografie diverse.
Mi interessava capire il passaggio dalla scrittura, poesia, letteratura alla seconda fase della sua vita da
gallerista in Italia e in America. Per capire da dove ha origine tutto questo, partirei dallâ??inizio. Che tipo
di studi ha fatto? Immagino sia un autodidattaâ?¦

 

MD: No, assolutamente! Ho frequentato lâ??UniversitÃ  a Roma dove mi sono laureato con una tesi sul
futurismo. Non sul futurismo in sÃ©, ma su due riviste letterarie del periodo 1910-1915, La Voce e Lacerba,
considerando Lacerba unâ??evoluzione de La Voce anche se le due riviste sono rimaste contemporanee.

 

LLP: Si Ã¨ laureato in Storia dellâ??Arte?



 

MD: No, Ã¨ una tesi che ho fatto con Ungaretti. Studiando il futurismo letterario e soprattutto analizzando
tutti i numeri di Lacerba, diventava impossibile, in quellâ??epoca (1954/55), separarlo da quello artistico. Per
un certo numero di anni, letteratura e arti figurative sono rimaste molto legate per me, nella misura in cui sia
lâ??arte figurativa che la letteratura erano arte dâ??avanguardia e letteratura dâ??avanguardia. Dal mio punto
di vista, la letteratura dâ??avanguardia si Ã¨ esaurita a partire dal 1968, un anno che per me segna lâ??inizio
della fine della letteratura e la sua quasi totale trasformazione in scrittura di consumo. Tra il 1968 (quando ho
cominciato a insegnare in America) e il 1975 (anno in cui ho pubblicato il mio primo libro sullâ??arte, uno
studio di Vito Acconci) ho cominciato a pensare che, dal momento che non esisteva piÃ¹ una letteratura
dâ??avanguardia, non aveva nemmeno piÃ¹ senso insegnare letteratura. Non avendo piÃ¹ uno stimolo a
insegnare letteratura, ho deciso dunque di abbandonare lâ??insegnamento e di aprire una galleria per
continuare, attraverso di essa, ad esercitare unâ??interazione con quella che ritenevo una forma resistente
dâ??avanguardia, che era lâ??arte.

 

LLP: Dove insegnava?

 

MD: Dal 1968 al 1970 ho insegnato allâ??UniversitÃ  di California a Berkeley. Nel 1970 sono tornato in
Italia. In quellâ??anno Ã¨ morto Ungaretti, e tra il 1970 e 1972 ho lavorato soprattutto a mettere insieme la
raccolta dei suoi saggi e testi critici. Nel 1972 sono tornato in America, dove ho insegnato per quattro anni in
un college vicino New York, il Sarah Lawrence College. Poi nel 1976 ho deciso di tornare in Italia e di aprire
una galleria.

 

LLP: Prima mi ha detto che inizialmente considerava il linguaggio della letteratura e quello dellâ??arte
visiva quasi in simbiosi. Nel momento in cui questo rapporto si rompe, comincia a ricercare nellâ??arte
visiva quello che non trovava piÃ¹ nella letteratura?

 

MD: GiÃ  nel 1954-55 avevo cominciato a frequentare le gallerie di via del Babuino a Roma. In particolare
La Vetrina di Tanino Chiurazzi. LÃ¬ ho incontrato Sandro Penna, e dallâ??oggi al domani sono diventato
suo amico. Saputo che Penna per sopravvivere faceva il mercante privato dâ??arte, abbiamo cominciato a
parlare di arte e mi ha portato a visitare qualche studio.

Il primo fu quello di Pericle Fazzini, che non mi volle stringere la mano perchÃ© Penna gli aveva detto che
ero stato in sanatorio. Ma erano artisti che rappresentavano lâ??ultima propaggine della Scuola Romana, e
non mi interessavano tanto.

 

LLP: Un artista come Toti Scialoja lo conosceva?

 

MD: Con Scialoja strinsi amicizia quando era giÃ  diventato un pittore astratto, influenzato dalla pittura
dâ??azione americana, e aveva tagliato i ponti con la Scuola Romana. Nel 1958 ho iniziato a frequentare piÃ¹
spesso la galleria di Plinio De Martiis, che esponeva artisti con cui empatizzavo come Achille Perilli e Cy
Twombly. Da quel momento spostai il mio interesse dalla Vetrina di Chiurazzi a La Tartaruga.



 

LLP: Le gallerie di via del Babuino non erano propriamente dâ??avanguardia â?¦

 

MD: Câ??erano gallerie che esponevano artisti dâ??avanguardia, ma non lo facevano in modo consistente. La
Vetrina di Chiurazzi era la galleria del Novecento italiano. De Martiis tra il 1954 e il 1956 esponeva Mafai e
altri pittori della scuola romana, ma cominciava a collaborare con Dorazio, Perilli, Novelli, tutti artisti con i
quali sono poi diventato amico anche se non mi sono investito nel loro lavoro. Il primo artista con cui mi
sono veramente identificato Ã¨ stato Cy Twombly. Per me Twombly ha rappresentato lâ??entrata di un vero
clima internazionale a Roma. Allo stesso tempo, sempre nel 1958, grazie a Mohammed Melehi â?? un artista
marocchino che studiava con Scialoja â?? sono andato nello studio di Kounellis in Piazza Firenze, che era
arrivato a Roma da poco. Con Kounellis e Twombly ho cominciato a frequentare degli artisti
dâ??avanguardia che consideravo veramente tali. Dâ??altro canto, loro erano ai loro inizi, per cui câ??era
anche un rapporto di paritÃ . Tutto il mio lavoro con lâ??arte successiva Ã¨ scaturito dal rapporto
intellettuale che avevo con Kounellis e Twombly.

 

LLP: Tra le poche informazioni che sono riuscito a recuperare su di lei, ho trovato unâ??intervista a Gian
Tomaso Liverani in cui afferma â??Mario Diacono Ã¨ stato il nostro tutore critico e nel 1966 mi propose
Kounellisâ?•.

 

MD: Nel 1966 Plinio (De Martiis, ndr) non riusciva piÃ¹ a vendere le opere di questi artisti (Kounellis,
Tacchi, Lombardo) e loro mi dissero che erano alla ricerca di unâ??altra galleria, in grado di proporre il loro
lavoro in modo economicamente redditizio. Suggerii che la galleria giusta poteva essere La Salita di
Liverani, e cosÃ¬ andai a chiedergli se era interessato a prendere tutto il gruppo di artisti della Tartaruga.
Liverani disse, â??sÃ¬, mâ??interessaâ?•â?¦

 



 

LLP: â?¦ un poâ?? indecisoâ?¦

 



MD: â?¦ infatti. Durante la sua indecisione perÃ² sono cambiato anchâ??io: presentatami da Pascali tra i
tavolini di Rosati, ho incontrato una persona di Milano e mi sono trasferito lÃ¬, perdendo un poâ?? il
contatto con gli artisti romani.

 

LLP: Il contatto tra Kounellis e Sargentini avvenne nel 1967?

 

MD: SÃ¬. Io mi sono trasferito a Milano nel marzo del 1967. La persona di cui ti dicevo stava preparando la
rivista Bit â?¦

 

LLP: Daniela Palazzoli?

 

MD: SÃ¬. Su Bit ho cominciato a scrivere degli artisti romani miei amici. LÃ¬ ho pubblicato la recensione
alla mostra Fuoco, Immagine, Acqua, Terra allâ??Atticoâ?¦

 

LLP: â?¦ mostra che Sargentini considera anticipatrice di Arte Povera-Im Spazio di Germano Celant.

 

MD: Effettivamente, in parte lo era. Nel periodo in cui ho vissuto a Milano, da marzo a dicembre del â??67,
maturai lâ??idea di andare negli Stati Uniti. A Roma avevo un amico intimo, Emilio Villa. Villa conosceva
una signora, Tiziana Scelba, che era direttrice di un ufficio di rapporti culturali tra lâ??Italia e gli Stati Uniti.
Grazie a lei, sono venuto a sapere che cercavano un professore di letteratura italiana moderna
allâ??UniversitÃ  di California a Berkeley. Ho fatto la domanda, mi hanno accettato, e sono partito.

 

LLP: Immagino avesse unâ??ottima padronanza della lingua ingleseâ?¦

 

MD: Niente affatto. Conoscevo soprattutto lâ??inglese scritto. Lâ??inglese orale lo parlavo poco. Da
Berkeley mi avevano detto che nellâ??insegnare italiano non volevano una persona che parlasse in inglese,
ma un native speaker, un puroitaliano. Il mio inglese lâ??ho perfezionato facendo conversazione con la
moglie di un fisico nucleare italiano che insegnava a Berkeley, Emilio SegrÃ¨, che dâ??altronde era di
origine tedesca.

 

LLP: Non ha mai scritto direttamente in inglese?

 

MD: La storia Ã¨ lunga: sono arrivato a Berkeley nel gennaio del 1968 per insegnare letteratura italiana. In
quel periodo ho scritto alcuni testi sullâ??arte americana, ma in italiano. Ho continuato a scrivere sullâ??arte
in italiano, anche per pubblicare il libro su Acconci, nel 1975. Se lâ??avessi fatto in inglese avrebbe avuto



una diffusione molto maggiore, ma ho preferito scriverlo in italiano perchÃ© mi consideravo ancora uno
scrittore italiano. Quando sono tornato negli Stati Uniti, nel 1984, i testi per la galleria a Boston erano scritti
principalmente in italiano, ma alcune parti le scrivevo in inglese perchÃ© cominciava a venirmi piÃ¹
naturale.

 

LLP: Questo giocare con le lingue mi ricorda Emilio Villaâ?¦

 

MD: Non giocavo con le parole, scrivevo delle intere sezioni del testo in italiano e altre in inglese. Poi
consegnavo il testo a Meg Shore, che metteva il tutto in perfetto inglese. Avendo insegnato tre anni a
Berkeley e quattro al Sarah Lawrence College conoscevo perÃ² ormai bene lâ??inglese, e quando non ero
soddisfatto pienamente della traduzione la modificavo e la trasformavo, la diaconizzavo per cosÃ¬ dire. Alla
fine un testo originale non esisteva piÃ¹ nÃ© in italiano nÃ© in inglese.

 

LLP: Notavo che gli ultimi due volumi della raccolta dei suoi scritti sono tutti tradotti dallâ??italiano
allâ??ingleseâ?¦

 

MD: Il primo libro, Iconography and Archetypes, e parte del secondo, Archetypes and Historicity, sono stati
scritti nel modo che ho detto. Dal 2000 in poi, invece, ho redatto i testi direttamente in inglese. Anche adesso,
quando scrivo dei testi per i cataloghi della Collezione (Maramotti, ndr) mi viene istintivo scrivere in inglese
e devo fare uno sforzo per redigerlo in italiano.

 

 



 

LLP: PerchÃ© uno sforzo?

 

MD: Essendo abituato a scrivere in inglese, un testo italiano ora mi viene piÃ¹ costruito. Quando
successivamente viene tradotto in inglese, devo intervenire sul testo inglese per renderlo il piÃ¹ possibile un
nuovo originale.

 

LLP: Tornando agli anni â??60, mi diceva che seguiva soprattutto il lavoro di Twombly e Kounellisâ?¦

 

MD: Gli artisti che ho seguito piÃ¹ da vicino nei primi anni Sessanta erano Twombly, Kounellis, Scialoja. Mi
piacevano Perilli e Novelli in quanto anche loro artisti del segno/scrittura.

 

LLP: Una mia curiositÃ . Ha avuto occasione di vedere dal vivo la mostra di Richard Serra da Liverani?

 

MD: Penso di non averla vista, ma ho il cataloghino e la sentenza del tribunale in cui si dichiarava che la
mostra poteva continuare. Probabilmente lâ??ho vista, perchÃ© andavo a tutte le mostre della Salita;
comunque non ne ho un ricordo preciso. Ho scritto per la galleria un testo per un artista che vi esponeva,
Ettore Innocente, morto poi abbastanza giovane. Ma ho visto certamente nel 1961 la mostra a Roma di
Robert Smithson, con i suoi quadri figurativi. Credo fosse nella galleria di un americano (la galleria George
Lester, ndr).

 

LLP: Curioso â?¦ A questo proposito, ha mai visto i quadri di Lawrence Weiner?

 

MD: No, non li ho mai visti.

 

LLP: Un altro aspetto che volevo approfondire meglio Ã¨ il suo rapporto con la letteratura e
lâ??avanguardia. Tra gli anni â??60 e â??70 inventa, realizza, auto-produce un gran numero di riviste,
edizioni, pubblicazioni. Tutte questa produzione la riteneva piÃ¹ letteratura o avanguardia artistica?

 

MD: Era letteratura. Quaderno, per esempio â?? la rivista che feci con Stelio Maria Martini â?? era pura
letteratura dâ??avanguardia, anche se vi ho pubblicato un paio di testi sullâ??arte contemporanea.

 

LLP: I testi di Quaderno sono stati mai ripubblicati?

 



MD: No, ma sto cercando ora di pubblicare un libro con i testi scritti tra il 1960 e il 1975. Uno dei testi
pubblicati su Quaderno era la recensione di una mostra che si era tenuta al MoMA di New York, The Art of
Assemblage, che non avevo visto, ma di cui avevo il catalogo e conoscevo buona parte delle opere esposte. I
due primi testi che ho scritto sullâ??arte che ritenevo dâ??avanguardia sono stati un testo su Kounellis, del
1960, uscito nel primo numero de La Tartaruga (la rivista che faceva Plinio De Martiis, ndr), e un testo dello
stesso anno pubblicato sul secondo numero di Appia, la rivista che faceva Emilio Villa. Si intitola Spazio ed
esistenza nella pittura americana. Era la recensione a una grande mostra sullâ??Espressionismo Astratto che
si era tenuta alla Galleria dâ??Arte Moderna di Roma. Pur scrivendo dâ??arte su riviste che si occupavano di
letteratura, per me lâ??arte e la letteratura dâ??avanguardia erano due cose distinte. La letteratura
dâ??avanguardia la praticavo scrivendo dei testi che ritenevo tali, mentre per la pittura dâ??avanguardia ero
essenzialmente un osservatore critico. Nel primo caso il mio coinvolgimento era personale/creativo,
nellâ??altro personale/critico. Percepivo una relazione forte tra le due realtÃ , pur essendo due linguaggi
molto distanti.

 

LLP: Il fatto che avesse una maggiore affinitÃ  con artisti come Twombly o Kounellis era perchÃ© con essi
condivideva un interesse per la poesia e la letteratura?

 

MD: Niente affatto, lâ??arte e la letteratura erano due cose totalmente separate. Una si rivolgeva allo
sguardo, lâ??altra alla parola. Dal punto di vista sia critico che formale, sono partito dalla ricerca fatta per la
tesi di laurea sul Futurismo nel 1955. Su Lacerba, ad esempio, si pubblicavano oltre che riproduzioni di
opere anche scritti letterari degli artisti futuristi, come CarrÃ  e Boccioni. Anche se nel Futurismo il
linguaggio letterario e quello figurativo erano spesso intrecciati, per me rimanevano due espressioni separate.
La parola aveva le sue leggi interne cosÃ¬ come il guardare, ma provenivano da due mondi distinti. CiÃ² che
li teneva uniti era la contemporaneitÃ , il fatto che entrambi obbedivano allo spirito del proprio tempo.

 



 

LLP: Comâ??era visto da quegli artisti? Un critico?

 



MD: Un compagno di strada.

 

LLP: Un compagno di strada nel quale coesistevano la distanza del critico e la vicinanza dellâ??amico?

 

MD: SÃ¬. Li frequentavo spessissimo e scrivevo anche su di loro. Nel 1960 Scialoja realizzÃ² unâ??edizione
in 30 esemplari di suoi lavori grafici con testi di quattro poeti, tra cui uno mio. Penna e Kounellis abitavano
negli anni Sessanta a un paio di isolati di distanza; spesso uscivo dallo studio di Kounellis e andavo a casa di
Penna. O viceversa.

 

LLP: Ho lâ??impressione fosse piÃ¹ vicino al campo della letteratura che a quello di unâ??arte che
utilizzava la parola come linguaggio (come la poesia visiva o concreta.) A posteriori risulta evidente che
molta della poesia visiva e concreta alla bidimensionalitÃ  del libro ha finito per preferire la
tridimensionalitÃ  dellâ??oggetto.

 

MD: SÃ¬, decisamente. Fino a quando sono stato a Roma, ho praticato una poesia puramente verbale. Dopo,
nei mesi in cui sono stato a Milano, ho cominciato a fare poesia oggettuale: prendevo degli oggetti, li
manipolavo, vi aggiungevo un testo. Dallâ??estate del 1967 a quella del 1977 ho fatto solo poesie oggettuali,
le prime pubblicate in un volume intitolato ObjTexts. Ti Ã¨ mai capitato di vederlo?

 

LLP: Mai dal vivo. In compenso ne ho trovata una copia su eBay! â?¦ Ha mai scritto invece su MarcatrÃ©?

 

MD: SÃ¬, vi ho pubblicato il testo scritto per unâ??opera teatrale di Egisto Macchi, AlterAction, per il quale
Kounellis aveva realizzato le sue prime scenografie.

 

LLP: Queste poesie-oggetto esistono ancora?

 

MD: In parte sÃ¬.

 



 

LLP: Câ??era unâ??influenza di Emilio Villa almeno inizialmente?

 

MD: Câ??era una corrispondenza. Per me le influenze fondamentali erano Breton e Joyceâ?¦

 



LLP: â?¦ che lei ha anche tradottoâ?¦

 

MD: â?¦ sÃ¬, un lungo passaggio di Finnegans Wake. Lo pubblicai sul primo numero deLa Tartaruga, nel
â??61, insieme al testo su Kounellis. Lo tradussi con lâ??aiuto di un poeta australiano amico di Villa.

 

LLP: Ha tradotto anche Henri Michauxâ?¦

 

MD: SÃ¬, Conoscenza per Abissi. Ã? uscito nel 1967 da Rizzoli. Recentemente una casa editrice, Quodlibet,
lâ??ha ripubblicato a mia insaputa.

 

LLP: Ero anche curioso di capire comâ??era nato il rapporto con Napoli e gli artisti che operavano lÃ¬. Di
base lei era a Roma?

 

MD: SÃ¬. Allâ??inizio il contatto era esclusivamente con Stelio Maria Martini, che avevo conosciuto tramite
Villa. Insieme decidemmo di fare questa rivistina (Quaderno, ndr) di cui sono usciti tre numeri.
Successivamente, con Emilio Villa facemmo Ex, di cui uscirono solo quattro numeri. Il primo numero era
pronto nel â??61, ma venne pubblicato solo nel â??63.

 

 



LLP: Erano riviste che avevano una loro diffusione?

 

MD: Minima. In pratica le davamo in regalo agli amici. Non erano in vendita nelle librerie.

 

LLP: PiÃ¹ che riviste vere e proprie erano pubblicazioni dâ??artistaâ?¦

 

MD: Le idee di lavoro che condividevo con artisti e scrittori giovani non trovavano alcuno spazio nelle
pubblicazioni della cultura ufficiale, dâ??altronde non ne facevano parte. Per questo dovevamo costruirci uno
spazio nostro, altro, indipendente dai canali della comunicazione ufficiale. La scelta era tra lâ??invisibilitÃ  o
il fare le cose da noi.

 

LLP: Anche questo Ã¨ interessante. Una delle ragioni per cui oggi in Italia assistiamo ad un boom di riviste
indipendenti, credo sia da attribuirsi alla volontÃ  di ognuno di crearsi uno spazio proprio rispetto al
sistema istituzionale.

 

MD: Esattamente. Anche se potenzialmente esistevano dei canali di comunicazione, bisognava perÃ²
coesistere con delle altre presenze ideologicamente non accettabili. Câ??era un bisogno di purezza
ideologica. La rivista pubblicata a spese nostre e distribuita solo agli amici rappresentava la necessitÃ  di
sostenere una purezza ideologica. Una volta Sanguineti mi chiese per una rivista belga, Phantomas,un testo
di poesia. Glielo mandai. Tra i diversi testi pubblicati ce nâ??era anche uno suo. Villa, dato che riteneva
Sanguineti uno scrittore parte dellâ??establishment, quasi litigÃ² con me e praticamente mi disse â??stai con
me o con Sanguinetiâ?•. Con Sanguineti eravamo diventati amici nel 1960, proprio poco prima che
conoscessi Villa, che mi venne presentato da Topazia Alliata. A Cerisy-la-Salle, un piccolo villaggio della
Normandia, câ??era un centro culturale, fondato da Anne Heurgon-Desjardins, figlia del giornalista Paul
Desjardins, dove ogni anno erano organizzati dei convegni tematici a cui partecipavano molti noti
intellettuali europei. Nel 1960 il tema del convegno era Ungaretti, di cui ero diventato da poco segretario.
Ungaretti invitÃ² due soli italiani a parteciparvi: me e Sanguineti. Ci conoscemmo appunto in
quellâ??occasione.

 

LLP: Volevo tentare di orientarmi meglio allâ??interno della sua lunghissima bibliografia. Per esempio
capire quali erano le riviste sui cui scriveva i testi critici e quali, al contrario, erano piÃ¹ pubblicazioni
dâ??artista.

 

MD: Linea Sud e Documento Sud erano riviste sulle quali scrivevo, ma nella cui redazione non ero coinvolto.
Pubblicai una cosa anche su Dettagli. Le riviste che ho realizzato direttamente sono state Continuum con
Luciano Caruso e Stelio Mario Martini, Quaderno con Martini, Ex con Emilio Villa, aaa con Ugo Carrega e
Tau/Ma con Claudio Parmiggiani. Tutte le altre sono riviste con le quali ho solo collaborato.

 



 

LLP: E le sperimentazioni come Architexture?

 

MD: Sono cose che ho fatto quando mi sono trasferito a Berkeley, negli Stati Uniti.

 

LLP: Quando va a Berkeley entra piÃ¹ in contatto con gli artisti o con i poeti?

 

MD: I contatti che avevo in quel periodo erano soprattutto epistolari. Lâ??unico contatto stretto con il mondo
letterario Ã¨ stato quello con Ken Friedman, che in quegli anni era il rappresentante di Fluxus a San
Francisco. Non avevo un rapporto con gli artisti californiani di quel periodo. Solo una volta andai a visitare
Larry Bell a Los Angeles. Nel giugno del 1969 andai invece a New York, dove ho conosciuto Joseph Kosuth
e Vito Acconci. In quegli anni  esisteva una rivista italiana sulla quale ho pubblicato quasi tutti i miei testi
critici, Collage.

 

LLP: Chi la faceva?

 

MD: Antonino Titone, un musicologo che tra le altre cose era anche uno degli organizzatori del festival di
Palermo, dove ci fu nel â??65 anche un famoso convegno del gruppo 63. Per il festival del 1965 organizzai



con Cesare Vivaldi una mostra, intitolata Report 1, dove erano riuniti gli artisti romani e internazionali
influenzati dalla Pop â?¦

 

LLP: â?¦Tacchi, Lombardoâ?¦

 

MD: â?¦ Ceroli, Pascali, un gruppo di artisti di Pistoia, e nella sezione curata da Otto Hahn

Gerhard Richter.

 

LLP: Quando si trovava a New York cosa scriveva? Recensioni o saggi?

 

MD: Per Collage ho scritto un lungo saggio su Robert Morris, e un altro su Serra/Nauman/Kosuth. Come
dicevo, nellâ??estate del 1969, quando vivevo a Berkeley, sono andato a New York e ho incontrato Kosuth e
Acconci. Con entrambi cominciai una corrispondenza non fitta, ma unâ??interazione ci fu soprattutto a
partire dal 1972, quando mi trasferii a New York. Nel caso di Acconci, poi, questa si Ã¨ tradotta nella
monografia che ho pubblicato su di lui nel 1975.

 



 

LLP: La monografia era stata commissionata da qualcuno?

 

MD: No, era una mia idea, ma stimolata da un amico, Luigi Ballerini, che insegnava allora alla New York
University. Ballerini stava pensando a una casa editrice, Oolp (Out of London Press), che pubblicasse testi in
italiano e inglese. Il primo libro che uscÃ¬ fu la mia monografia su Acconci.

 



LLP: Acconci le interessava per il fatto che proveniva dalla poesia?

 

MD: SÃ¬, mi interessava moltissimo che fosse passato dalla poesia pura alla poesia performativa e dalla
poesia performativa alla performance.

 

LLP: Mentre Kosuth per lâ??uso del linguaggioâ?¦

 

MD: Era lâ??uso del linguaggio come riflessione sullâ??arte e non sul linguaggio stesso. Nel periodo in cui
ho insegnato a Berkeley, se avevo rapporti con lâ??arte era con Roma o New York, non con San Francisco.

 

LLP: Quindi a New York non Ã¨ un caso che poi entra in contatto con Kosuth e Acconciâ?¦

 

MD: Avevo cominciato giÃ  nel â??69 un rapporto con loro, che non ho mai interrotto.

 

LLP: Un movimento come Oulipo rientrava tra i suoi interessi dellâ??epoca? Scrittori come Raymond
Queneau, Italo Calvino etcâ?¦

 

MD: No, per me erano ancora letteratura pre-dâ??avanguardia.

 



 

LLP: E unâ??artista come Agnetti? Immagino potesse rientrare tra i suoi interessiâ?¦

 

MD: Lâ??ho conosciuto attraverso Claudio Parmiggiani, di cui era amico stretto. Agnetti era un fenomeno
nato quando ero giÃ  negli Stati Uniti. Non mi sono mai soffermato tanto sul suo lavoro. Trovavo in lui un
lato self-promotional, milanese, che era estraneo alla mia cultura romana. Da tutte le persone self-
promotional mi sono sempre sentito lontano. Quando ero a Milano, la mia amica Daniela Palazzoli mi portÃ²
a Torino a vedere, verso la fine del 1967, una mostra che lei aveva organizzato, Con temp lâ??azione. In
quellâ??occasione ho conosciuto quasi tutti gli artisti dellâ??Arte Povera, scrissi anche una recensione della
mostra, uscita nel dicembre del 1967 su Bit.Era una mostra che precedette di poco la definizione di Celant di
â??Arte Poveraâ?•. Ma erano gli stessi artisti. Del resto Celant aveva fatto parte nel â??67 con me, Tommaso
Trini e Daniela della redazione di Bit. Era il clima del momento.

 

LLP: Infatti Con temp lâ??azionee Fuoco, Immagine, Acqua, Terrasono considerate due mostre che hanno
contribuito allâ??affermarsi dellâ??Arte Poveraâ?¦

 

MD: ... e che ho recensito subito. Ho incluso le recensioni in un libro che dovrebbe uscire prossimamente, di
testi che vanno da quello su Kounellis del â??61 allâ??introduzione per la monografia su Acconci.

 

LLP: Come giudicava il linguaggio di quel gruppo di artisti?



 

MD: Per me, erano la nuova avanguardia.

 

 

LLP: Non a caso ha lavorato con alcuni di loro.

 

MD: SÃ¬. Paolini, Pistoletto, Boetti, Kounellis, Merz, Calzolari.

 

LLP: Quindi nel 1967 va a Berkeley e in seguito a New York per un breve periodo?

 

MD: Sono tornato in Italia nellâ??agosto del 1970 e ripartito per gli States nel settembre del â??72.

Ci sono rimasto fino allâ??estate del â??76.

 

LLP: CosÃ¬ la parentesi californiana dura dal 1968 al 1970?

 



MD: SÃ¬. Ero andato a Berkeley nel dicembre del â??67 con una borsa di studio Fulbright, che non
permetteva perÃ² di stare piÃ¹ di tre anni. Quando sono tornato, venni a Roma e feci delle cose con artisti
che stavano emergendo allora come Chia, Notargiacomo.

 

LLP: Torna nellâ??anno giusto. Nel 1970 si trasferiscono a Roma Luigi Ontani ed Emilio Prini. A questo
proposito, volevo conoscere meglio il suo rapporto con Prini.

 

MD: Di Prini ho pubblicato unâ??opera intitolata Zwei Texte su Tau/Ma. Il suo lavoro mi interessava
moltissimo, ma non riuscivo a vederlo perchÃ© quasi non ne faceva piÃ¹. Quando lâ??ho incontrato
personalmente a Roma, e poi lâ??ho frequentato, il suo lavoro era diventato praticamente invisibile.

 

 

LLP: Quindi a Roma collabora con il giovane Chia, Notargiacomo, Clemente â?¦

 

MD: Con Clemente dopo. Del gruppo di artisti della fine degli anni Settanta, Chia era lâ??unico con cui
lavoravo nel 1971-72. Allâ??epoca era un artista decisamente concettuale. In quei due anni in cui lo
frequentai per la prima volta, non lâ??ho visto mai prendere in mano una matita. Un giorno fece un lavoro
concettuale per la galleria La Salita con una Bibbia in latino che gli prestai e non mi restituÃ¬. Clemente
lâ??ho incontrato solo nel 1980, a Roma.

 

LLP: Quanto rimane a Roma dopo Berkeley?



 

MD: Due anni.

 

LLP: E cosa fa? Scrive?

 

MD: Ho continuato a fare dei libri-oggetto, ho tradotto dei romanzi dal francese e dallâ??inglese, ho raccolto
i testi critici di Ungaretti per i Meridiani di Mondadori. Nel 1972 tornai negli Stati Uniti, e andai ad insegnare
a Sarah Lawrence College fino al 1976.

 

LLP: LÃ¬ si dedica esclusivamente allâ??insegnamento o continua a scrivere?

 

MD: Ho scritto solo il libro su Acconci, e scritto/prodotto molte poesie-oggetto.

 

 

LLP: Quindi le poesie-oggetto rappresentano una seconda fase del suo rapporto con la poesia, con un
passaggio dalla bidimensionalitÃ  alla tridimensionalitÃ ?

 



MD: SÃ¬. I mie testi erano giÃ  diventati tridimensionali quando ero a Milano. Ma a partire dal 1972 la
parola quasi scompare, diventa un elemento secondario rispetto allâ??oggetto in sÃ©. Lâ??oggetto rimane
tuttavia essenzialmente parte del linguaggio poetico. Non ho mai considerato quel lavoro lÃ¬ arte visiva,
solo poesia.

 

LLP: Questa Ã¨ una distinzione fondamentale. Molte figure che hanno sperimentato in quegli anni con la
poesia hanno finito per considerarsi artisti perdendo una certa vivacitÃ  nel linguaggio.

 

MD: Sono dâ??accordo. Non erano alla fine nÃ© poesia nÃ© arte, ma un ibrido che non portava da nessuna
parte.

 

LLP: Finito lâ??insegnamento al Sarah Lawrence College dove va? Come finisce a Bologna?

 

MD: Avevo da diversi anni, dal 1966, un rapporto molto stretto con Claudio Parmiggiani. Nellâ??estate del
â??75 Parmiggiani mi portÃ² a casa di Achille Maramotti. Nella primavera del 1976 Maramotti venne a New
York per lavoro, fermandocisi una decina di giorni. Ci vedemmo in quel periodo ogni giorno, facevamo dei
giri nelle gallerie e nei musei. Nel giugno del â??76 mi presi un anno sabbatico dal College, e andai a
Bologna dove viveva Parmiggiani. LÃ¬ Claudio mi presentÃ² un gallerista di Udine, Ferruccio Fata, e con
Fata aprii una galleria lâ??anno successivo. Facemmo solo una mostra: una collettiva con Ferruccio De
Filippi, Mattiacci, e Parmiggiani. Il rapporto finÃ¬ subito dopo, e nel 1978 aprii una galleria per conto mio.

 

LLP: Come mai un intellettuale come lei decise di aprire una galleria? Mi sembra di intuire che allâ??inizio
fosse spinto anche da una certa ideologia o comunque avesse una certa idiosincrasia verso lâ??arte
istituzionale e il mercato. Aprire una galleria era come passare dalla parte del nemicoâ?¦

 

MD: Non era cosÃ¬ perchÃ© gli artisti che esponevo erano gli stessi sui quali avevo scritto nel passato.
Lâ??idea della galleria era legata sia allâ??arte che al linguaggio. Il progetto era di organizzare delle mostre
di una sola opera sulla quale scrivevo un testo, stampato e disponibile il giorno dellâ??inaugurazione. I miei
tre libri â??Verso una nuova Iconografia, Iconography and Archetypes, Archetypes and Historicity â?? sono
nati in questo modo.

 



 

LLP: Un autoritratto della sua attivitÃ .

 

MD: Unâ??auto-rappresentazione del mio tentativo di individuare il formarsi dellâ??arte dâ??avanguardia,
che in qualche modo era stato preceduto dai testi scritti tra il 1960 e il 1975. La prima mostra era costituita da
un unico lavoro di Kounellis, James Ensor; poi Ã¨ stata la volta di Parmiggiani; la terza mostra aveva il titolo
Per una politica della forma, e câ??erano un lavoro ciascuno di Calzolari, Merz, Kounellis. 

 

LLP: Câ??era una partecipazione attiva da parte degli artisti?

 

MD: Certo, le mostre le facevo direttamente con loro. Ã? successo cosÃ¬ pure per tutte le mostre che ho
fatto in America, anche se nel caso di vendite davo sempre una commissione alle gallerie che
rappresentavano gli artisti. Non ho mai fatto una mostra semplicemente attraverso unâ??altra galleria.

 

LLP: Achille Maramotti comincia a sostenerla in quel momento?

 

MD: Comincia dalla prima mostra. Di ogni mostra che facevo, comprava un lavoro.

 



LLP: Beh, Ã¨ incredibile. Una sintonia speciale. Comâ??Ã¨ nata?

 

MD: Ã? nata, in sostanza, dai dieci giorni passati insieme a New York.

 

 

LLP: Lui giÃ  collezionava?

 

MD: SÃ¬, aveva giÃ  parecchie opere importanti, ma collezionava sporadicamente. Quando sono da New
York sono andato a Bologna e attraverso Claudio (Parmiggiani, ndr) ho ripreso i contatti con lui, abbiamo
lentamente cominciato a formulare un progetto di galleria, che inizialmente non câ??era.

 

LLP: Esisteva da parte di Maramotti un sincero interesse per le ricerche artistiche che lei seguiva o si
trattava di unâ??affinitÃ  piÃ¹ sul piano umano?

 



MD: Maramotti, avendo collezionato prima i pittori del Novecento italiano e poi Fontana e Manzoni, mi
aveva detto a New York di essere interessato a collezionare gli artisti dellâ??ultima generazione. Poco dopo,
mentre ero in Italia, nellâ??estate del â??76, capitÃ² che un mio amico musicista, Egisto Macchi, avesse un
serio problema nel mettersi in pari con il fisco. Macchi era lâ??autore dellâ??opera di teatro musicale
AlterAction per la quale avevo scritto il testo e Kounellis realizzato le scene e i costumi, in due versioni
successive. Per risolvere i suoi problemi economici, dunque, Macchi si decise a vendere tre quadri importanti
che aveva, e mi chiese un aiuto a questo proposito. Dei tre quadri, il primo era uno Schifano del â??60 con la
scritta 1960; il secondo un Kounellis del â??61 con lettere colorate, che Macchi aveva comprato a Jannis
come compenso per la sua prima scenografia; il terzo un Kounellis del â??66, il profilo minimale di una casa
su cui posa una nuvola, acquistato come compenso per la sua seconda scenografia per AlterAction. Aveva
dunque questi tre quadri notevoli, e mi chiese di dargli una mano a venderli. Telefonai subito a Maramotti,
che disse: â??Mandami le immagini; se mâ??interessano, poi, portatemi i quadri per guardarli.â?• Caricammo
perciÃ² i quadri sul tetto della macchina di Macchi e li portammo a Reggio Emilia. Li poggiammo alle pareti
e ai mobili nel suo ufficio, li guardÃ² a lungo, e approvÃ²: â??Li compro tutti e treâ?•. Fece allâ??istante un
assegno per la somma corrispondente a quanto Macchi doveva al fisco.

 

LLP: Maramotti ha sostenuto anche un progetto editoriale come Tau/Ma. Questo Ã¨ un esempio di puro
mecenatismoâ?¦

 

MD: I primi sei numeri di Tau/Ma vennero stampati nella tipografia interna della Max Mara.

Il settimo e ultimo lo affidammo ad Alvaro Becattini a Bologna.

 

LLP: Beh, un caso veramente unico in Italiaâ?¦

 

MD: Nemmeno in America esisteva questo tipo di mecenatismo, perchÃ© lÃ¬ tutta la filantropia si fa con
un beneficio fiscale. Per gli artisti era diverso. Quando andai a New York nel 1969, Kosuth mi disse che
riceveva uno stipendio da Rauschenberg pur non lavorando per lui. Esisteva, pare, una tradizione per cui gli
artisti che diventavano ricchi stipendiavano gli artisti piÃ¹ giovani.

 



 

LLP: Ha saputo che la collezione di Rauschenberg Ã¨ stata messa in vendita e smantellata?

 

MD: SÃ¬, ho visto la bellissima mostra a New York (The Private Collection of Robert Rauschenberg,
Gagosian Gallery, New York, 2011, ndr). Mi Ã¨ dispiaciuto moltissimo che venisse dispersa. Ã? stato un atto
pressochÃ© criminale perchÃ© la collezione di Rauschenberg era veramente la cosa piÃ¹ vicina ad una
Wunderkammer contemporanea.

 

LLP: Unâ??altra curiositÃ . Hai mai conosciuto Ketty La Rocca?

 

MD: Non sono stato in rapporto con i poeti visivi fiorentini. Con una sola eccezione. Nellâ??estate del 1972,
lâ??anno in cui tornai in America, Graziella Lonardi stava organizzando la mostra Contemporanea, e
insistette perchÃ© curassi la sezione dedicata alla poesia visuale. Dato che stavo per partire, non riuscii a
occuparmi delle opere da esporre. CosÃ¬ le diedi una lista di nomi e scrissi il testo introduttivo; si occupÃ²
lei di trovare le opere. Tra gli artisti che avevo incluso câ??era Lamberto Pignotti, che era di Firenze.

 

LLP: E Corrado Costa?

 



MD: Lâ??ho incontrato spesso perchÃ© era grande amico di Villa. Lâ??ho visto parecchie volte con Villa tra
il 1965 e 1967, poi ci siamo persi di vista perchÃ© sono andato negli Stati Uniti. Nel 1981/â??82 avevo
tradotto un paio di libri di Harold Bloom (The Anxiety of Influence, Kabbalah and Criticism). Qualche tempo
dopo mi capitÃ² di ri-incontrare, dopo anni, Costa, e abbiamo cominciato a chiederci del nostro lavoro. Gli
ho domandato di cosa si stesse occupando, e lui mi ha detto che era molto preso in quel momento da un libro
di Harold Bloom, La Kabbala e la tradizione critica. Che avevo appena tradotto!

 

LLP: Come mai decise di trasferirsi con la galleria da Bologna a Roma?

 

MD: Portare avanti una galleria dâ??arte a Bologna (e in seguito lo stesso a Boston) era allora come
bastonare un cavallo morto. CosÃ¬ sono tornato a Roma. La prima mostra che ho fatto Ã¨ stata di Mario
Ceroli, un artista sul quale avevo scritto negli anni Sessanta e di cui ero rimasto molto amico.

 

 

LLP: A Roma dove apre la galleria?

 

MD: A Piazza Mignanelli, accanto alla nuova galleria di Plinio de Martiis.

 

LLP: Conoscendola meglio mi rendo conto che per lei avere una galleria era equiparabileal produrre una
pubblicazione indipendente. Lâ??approccio e lâ??obiettivo era lo stesso: fare le cose che voleva e come



voleva. Il suo modo di concepire la galleria in questo senso era molto anticonformista.

 

MD: Infatti non ho mai partecipato ad una fiera dâ??arte in vita mia.

 

LLP: In questo credo che il sostegno di Achille Maramotti sia stato fondamentale.

 

MD: Assolutamente. Se non ci fosse stato lui, non avrei mai aperto una galleria, nÃ© a Bologna nÃ© a
Roma. A parte quella di Ceroli, che era una sorta di numero zero, la prima vera mostra che ho fatto a Roma,
nel 1980, Ã¨ stata quella di Kounellis. Erano quattro grandi carte in bianco e nero, con accumulazioni di teste
para-espressioniste. Come le lettere del 1960 antropomorfizzate. Achille ne comprÃ² subito una.

 

LLP: A Roma quindi espone Kounellis, Ontani, Cucchi, Chia, Fischl, Schnabelâ?¦

 

MD: â?¦ e Mario Merz, che avevo conosciuto bene nel 1977.

 

LLP: Immagino andaste dâ??accordo. Era un grande amante della poesia. 

 

MD: Per Merz era importante il fatto che fossi stato segretario di Ungaretti. Si sentiva molto vicino al
linguaggio di Ungaretti. Quando stavo per trasferirmi a Boston, lo incontrai in un aeroporto, portava la
struttura di un igloo sotto un braccio. Mi disse che stava andando in America per fare una mostra, e mi chiese
â??Tu che fai?â?•. Gli risposi che volevo aprire una galleria, anchâ??io in America. Allora mi disse:
â??PerchÃ© invece di aprire una galleria non vieni a fare il direttore del mio studio?â?•

 

LLP: A questo punto vorrei farle una domanda su quella che, almeno per me, Ã¨ una seconda fase del suo
percorso rappresentato da un interesse esclusivo verso il linguaggio della pittura. Anche se giÃ  in
precedenza aveva lavorato con artisti che usavano questo mezzo, le mostre di Chia, Cucchi, Salle, Fischl,
Schnabel lo dimostrano chiaramente.

 

MD: A Bologna avevo esposto nel primo anno esclusivamente artisti dellâ??Arte Povera. Lâ??anno
successivo esposi invece Chia, Cucchi, Ontani e De Maria. Questâ??ultimo lo esposi perchÃ© un giorno, nel
1978, venne in galleria Franco Toselli. Cominciammo a parlare di artisti giovani, e insistette su uno che era
per lui molto interessante. Gli chiesi allora che tipo di lavoro faceva. Lui tirÃ² fuori dalla tasca una piccola
busta bianca, da cui estrasse dei piccolissimi disegni a matita. Erano di Nicola De Maria. Gli chiesi
immediatamente di mettermi in contatto con lui, e cosÃ¬ facemmo una mostra lâ??anno dopo. Devi sapere
che quando a Bologna inaugurai la mostra Per una politica della forma, la prima persona che entrÃ² a
vederla era Sandro Chia. Poco tempo dopo andai a Roma e visitai il suo studio, che allâ??epoca condivideva
con Cucchi. CosÃ¬ nel 1979 i primi artisti che ho voluto esporre sono stati loro due.



 

LLP: Era convinto di unâ??originalitÃ  e di un valore nel lavoro di questi artisti o câ??era piÃ¹ una sintonia
con le persone.

 

MD: Se guardi alle prime due mostre che ho fatto di Chia e di Cucchi, il linguaggio della loro pittura era
fortemente attaccato al linguaggio dellâ??oggetto. Non câ??era ancora la pittura come quadro. Câ??era la
pittura come desiderio di riportare il segno nel lavoro concettuale. Quelle due mostre erano entrambe delle
installazioni. Poi il loro lavoro si Ã¨ evoluto rapidissimamente in termini di pittura, e ho seguito questa
evoluzione perchÃ© in quel momento la consideravo un atto di avanguardia.

 

 

LLP: PerchÃ©?

 

MD: PerchÃ© era una pittura nuova. Era un modo completamente inedito di fare pittura.

 

LLP: Rispetto al linguaggio della pitturaâ?¦

 

MD: â?¦ ma anche rispetto allâ??oggetto, perchÃ© ne era unâ??evoluzione. Erano artisti che evolvevano dal
concettualismo alla pittura. In quel momento la pittura era una cosa vitale.



 

LLP: Come nasce invece il rapporto con gli americani che espone a Roma?

 

MD: Quando avevo la galleria a Bologna, nel giugno del 1978 presentai unâ??installazione di Vito Acconci.
Lâ??anno prima si era aperta a Bologna una fiera dâ??arte che aveva suscitato un certo interesse, infatti molti
giovani artisti americani vennero per la fiera nel â??78. Un artista che venne a vedere la mostra di Acconci
era David Salle. Si presentÃ² dicendomi che era un artista e che ci teneva a farmi vedere il suo lavoro. Mi
mostrÃ² le diapositive delle sue prime opere, a metÃ  tra la figurazione e la concettualitÃ . Gli dissi che mi
interessavano molto, ma che in quel momento non ero in grado di pagare le spese di trasporto.
(Lâ??installazione di Acconci fu costruita in situ da un giovane artista bolognese, Antonio Violetta.) Gli
promisi comunque che lâ??avrei contattato appena avessi avuto lâ??occasione di esporlo. Ogni anno andavo
a New York per una o due settimane, cosÃ¬ nel 1981 lo andai a trovare. Poi, nellâ??estate del 1979 credo, a
Roma mi dissero che era in cittÃ  una gallerista americana e che avrei dovuto incontrarla. Era la
giovanissima Mary Boone. Ci vedemmo a Campo dei Fiori, mi mostrÃ² giÃ  stampati gli inviti per tutta la
prossima stagione di mostre. Tra gli artisti che esponeva, quelli di cui avevo giÃ  visto delle immagini e che
piÃ¹ mi avevano colpito erano Ross Bleckner e Julian Schnabel. Le dissi che mi pareva un gruppo molto
interessante con il quale cominciare una galleria, ma che se vi avesse aggiunto David Salle il gruppo sarebbe
stato ancora piÃ¹ coerente. Mi disse, â??Ma David Salle lo rappresenta Annina Noseiâ?•. E io: â??Beh,
telefonagli lo stesso e digli che vuoi esporloâ?•.

 

LLP: Quando avviene questo incontro con Mary Boone, lei aveva giÃ  lavorato con Schnabel e Bleckner?

 

MD: Sapevo del lavoro di Schnabel, ma non di quello di Bleckner. Lei li aveva giÃ  esposti tutti e due.

 

LLP: Dal punto di vista critico, a New York tutti questi artisti erano giÃ  considerati come parte di una
corrente o di un gruppo?

 

MD: No, erano ancora individui separati, non câ??era ancora nessuna specifica aggregazione neo-
espressionista. Lâ??aggregazione si Ã¨ fatta precisa con Aperto 80 alla Biennale di Venezia.

 

LLP: Dove ha visto per la prima volta il lavoro di Schnabel?

 

MD: Avevo visto delle immagini sulle riviste, credo Artforum. Erano le opere in cui utilizzava i piatti come
supporto della pittura. Quando nel 1981 sono andato a New York, attraverso David Salle ho incontrato
Schnabel e Bleckner. Poi, tramite Bleckner, ho conosciuto Eric Fischl. Bleckner, Fischl e Salle erano stati
insieme nei primi anni Settanta al CalArts, il California Institute of the Arts diretto da Baldessari. CosÃ¬,
dopo la mostra di Salle nel 1982 ho organizzato nel 1983 le mostre di Schnabel e Fischl.

 



LLP: Per quanti anni ha avuto la galleria a Roma?

 

MD: Ho aperto nel 1980 e fino al 1982 sono stato a Piazza Mignanelli; lâ??anno dopo, mi sono trasferito in
Via Vittoria. Per me, era stato importante aver fatto una dopo lâ??altra, come una specie di manifesto, le
mostre di Basquiat e Kosuth nel 1982. Era un modo di dichiarare che non era importante la pittura in sÃ©,
ma lâ??idea di arte che câ??era dietro il lavoro. La mostra di Basquiat si intitolava Il campo vicino lâ??altra
strada. Il testo che ho scritto per quella mostra appare nelle bibliografie come il primo catalogo uscito di
Basquiat.

 

LLP: Basquiat aveva esposto giÃ  da Emilio Mazzoliâ?¦

 

MD: SÃ¬, lo aveva mostrato nel 1981 come Samo. Io avevo esposto un unico quadro che era di 2 metri per
4.

 

 

LLP: Quindi non lâ??opera presente nella Collezione Maramotti?

 

MD: No.



 

LLP: RiuscÃ¬ a venderla?

 

MD: No, non la vendetti. Costava 7.000 dollari.

 

LLP: Per quellâ??epoca erano tanti?

 

MD: Tanti ma non tantissimi. Oggi lâ??opera Ã¨ di proprietÃ  di Tony Shafrazi, che ne chiede 25 milioni.

 

LLP: A quei tempi Basquiat era giÃ  conosciuto?

 

MD: Abbastanza. Avevo visto dei suoi quadri a Documenta, nel giugno di quel 1982, e mi erano piaciuti
moltissimo. Basquiat doveva fare nellâ??autunno successivo unâ??altra mostra da Mazzoli, che per questo gli
aveva procurato uno studio a Modena. Basquiat Ã¨ stato lÃ¬ per due-tre mesi, e ha dipinto i sei grandi quadri
che dovevano apparire nella mostra. Terminati i quadri, non so per quale motivo ha litigato con Mazzoli e se
nâ??Ã¨ andato. Di quei sei quadri, cinque sono andati alla galleria Bruno Bischofberger â?? che perÃ² non li
ha esposti subito â?? e uno ad Annina Nosei, la prima gallerista che lâ??aveva esposto e che aveva anche
organizzato la mostra a Modena. Dato che la Nosei non aveva modo di portare il quadro a New York, mi ha
chiesto se ero interessato a esporlo. Lâ??ho preso al volo e ci ho fatto immediatamente la mostra.

 

LLP: Qual era il pubblico che seguiva lâ??attivitÃ  della sua galleria a Roma in quel momento?

 

MD: Dal punto di vista collezionistico, quasi nessuno tranne Maramotti. Criticamente câ??erano invece
molte persone interessate.

 

LLP: Quando comincia a esporre gli americani, chi altro in Italia esponeva quegli artisti?

 

MD: Credo che David Salle avesse esposto una volta a Napoli da Lucio Amelio. Schnabel non aveva ancora
esposto. Eric Fischl aveva avuto un quadro in una mostra di gruppo uno o due anni prima, che aveva attirato
lâ??attenzione del critico dellâ??UnitÃ .

 

LLP: In sostanza lei Ã¨ stato tra i primi a riflettere da un punto di vista critico e a teorizzare su questo
gruppo di artisti?

 



MD: In Italia nessuno aveva fatto una mostra di Salle, Schnabel, Basquiat e Fischl nel giro di pochi mesi in
quel periodo. Probabilmente neanche in Europa, ma bisognerebbe vedere le bibliografie.

 

LLP: Prima mi diceva che ha esposto volontariamente uno dopo lâ??altro Basquiat e Kosuth. Rispetto alla
sua idea di arte, che valore simbolico aveva questa associazione?

 

MD: Per me non câ??era contraddizione tra ciÃ² che era stata negli anni â??60 e â??70 lâ??arte concettuale e
quello che negli anni â??79-â??82 stavano facendo i nuovi pittori. Si trattava di un percorso storico nel quale
non câ??era niente da rinnegare nÃ© da privilegiare.   

 

LLP: Da che punto di vista metteva sullo stesso piano i pittori degli inizi anni â??80 e i concettuali degli
anni â??60? In unâ??ottica avanguardistica rispetto allâ??arte stessa? Al provare a fare un passo in avanti
rispetto a ciÃ² che li precedeva?

 

MD: Esattamente. SI trattava in entrambi i casi di artisti che contribuivano a fare un passo avanti nel discorso
dellâ??arte.

 

LLP: AldilÃ  di Kosuth, non hai mai lavorato con i concettualisti storici?

 

MD: No, mi concentravo sempre sullâ??artista individuale. Il movimento in sÃ© mi interessava solo
teoricamente.

 

LLP: Non intendevo quello, infatti. Mi chiedevo se aveva avuto rapporto con qualcuno tra Sol LeWitt, Robert
Barry o Lawrence Weinerâ?¦

 

MD: Sol LeWitt lâ??avevo incontrato nel 1969 con Kosuth, ed ero anche andato al suo studio, ma
consideravo il lavoro di Kosuth il piÃ¹ radicale di tutti, ed era quello che mi interessava di piÃ¹. Lo stesso
vale per Acconci. Entrambi sono stati molto importanti nella mia comprensione di quello che stava
succedendo nel mondo dellâ??arte.

 



 

LLP: Beh, se analizziamo il lavoro Sol LeWitt in chiave pittorica credo sia molto interessanteâ?¦

 



MD: Certamente Ã¨ un pittore! Ha definito i parametri dellâ??arte concettuale, ma Ã¨ anche un pittore e
scultore.

 

LLP: In questo senso ero sorpreso dal non trovare LeWitt nÃ© nella Collezione Maramotti nÃ© nel suo
percorso.

 

MD: La Collezione vera e propria Ã¨ cominciata come progetto nel 1976, e Maramotti acquistava in modo
selettivo gli artisti giovani di quel momento. Per questo non ci sono Pollock, Rothko, nÃ© gli artisti Pop.

 

LLP: PerÃ² câ??Ã¨ Acconci.

 

MD: SÃ¬, un lavoro realizzato nel 1978.

 

LLP: Rispetto al suo pensiero sulla pittura, LeWitt Ã¨ una figura interessante?

 

MD: Assolutamente sÃ¬, ma non ho potuto scrivere di tutti.

 

LLP: Negli anni â??80, aldilÃ  della pittura, ho notato che ha seguito molto il lavoro di Cady Noland, oggi
una figura di culto.

 

MD: Cady Noland era stata mia studentessa quando insegnavo al Sarah Lawrence College. Ora sono anni che
non lavora, o comunque si rifiuta in ogni modo di esporre. Tre dei lavori di Cady Noland nella Collezione li
abbiamo comprati direttamente da lei, un altro in asta. Dopo aver acquistato i lavori dal suo studio, le ho
chiesto se di fare una mostra con un lavoro nuovo, e lei mi ha categoricamente risposto di no.

 

LLP: In uno dei suoi volumi scrive che dopo il radicalismo del linguaggio concettuale e il successivo avvento
degli artisti che utilizzavano la pittura, il rapporto di questi ultimi con la storia dellâ??arte ha assunto la
forma di una sorta di â??revisionismoâ?•. Coloro i quali hanno reintrodotto la pittura alla fine degli anni
â??70 sono stati costretti a ripensare unâ??iconografia e sono stati i primi postmoderni a produrre
rappresentazioni senza una relazione mimetica con la realtÃ . Al contrario di quanto avvenuto nel
surrealismo dove la realtÃ  era mediata attraverso i sogni o nel pop attraverso il consumo, con la
produzione di figurazioni meta-storiche. In questâ??ottica mi chiedevo se fosse dâ??accordo nel considerare
Giorgio de Chirico come una sorta di cappello di tutto questo, il primo vero post-moderno.

 



MD: De Chirico per me non Ã¨ solo lâ??archetipo del cosiddetto post-moderno, ma dellâ??artista del XX
Secolo. Non Ã¨ grande come Picasso, ma per me Ã¨ piÃ¹ importante di Picasso.

 

LLP: Concordo pienamente. Mi chiedevo se de Chirico fosse una figura influente per tutti gli artisti
americani con cui ha lavorato.

 

MD: In qualche modo sÃ¬, anche se non lo dichiaravano. Solo Peter Halley mi ha detto che il de Chirico
metafisico Ã¨ stato lâ??artista che lo ha influenzato piÃ¹ profondamente. Questo ha ovviamente aumentato il
mio interesse per Halley, un artista al quale sono ancora molto vicino. Mi piacerebbe esporre insieme De
Chirico 1912-14 e Peter Halley 1982-84.

 

LLP: Ã? comunque David Salle il primo artista americano al quale si avvicina e che fa da effetto domino
sugli altri?

 

MD: SÃ¬, Salle Ã¨ stata la cerniera tra gli artisti americani concettuali e quelli venuti dopo.

 

LLP: Una curiositÃ . Ad oggi, nel 2012, data la coerenza quasi scientifica del suo pensiero sullâ??arte,
considera artisti quali Fischl, Bleckner, Cucchi, Chia aderenti alla sua idea di arte?

 

MD: Nel 2012, sono tutti artisti che hanno in qualche modo perso di vista lâ??essenza del loro fondamento.

 

LLP: La sua sintonia con lâ??arte di questi artisti Ã¨ legata a singoli lavori o anni precisi?

 

MD: Ã? legata al periodo che va essenzialmente dal 1979 al 1984. A partire dal 1985, nessuno dei Neo-
espressionisti, americani, italiani o tedeschi, Ã¨ riuscito a svilupparsi in modo significativo sopra il livello
raggiunto prima. Il quadro piÃ¹ recente di quel gruppo di artisti nella Collezione Maramotti Ã¨ unâ??opera di
Enzo Cucchi del 1986, a parte uno speciale Eric Fischl del 1999.

 



 

LLP: Ha mai scritto su Alfred Leslie?

 

MD: Sono stato una volta nel suo studio nei primi anni â??90, trascinato da Daniela Palazzoli. Ã? stato un
pittore forte, ma non Ã¨ un artista che abbia avuto influenza. Non Ã¨ come Philip Guston.

 

LLP: Che ne pensa della recente rivalutazione del lavoro di unâ??artista come SylviaSleigh?

 

MD: CiÃ² che conta non Ã¨ la pittura in sÃ©, ma la forza intellettuale o visuale che emana un quadro. I suoi
quadri non penso che emanassero quella forza.

 

LLP: Torniamo alla sua biografia. Nel 1984 si trasferisce a New York.

 

MD: La mia ultima mostra a Roma Ã¨ stata Bruno Ceccobelli, nel maggio dellâ??â??84, mi pare, perchÃ©
pensavo fosse la cerniera verso unâ??altra generazione.

 

LLP: Ceccobelli in sÃ© o anche Nunzio, DessÃ¬, Gallo?



 

MD: Sopratutto Ceccobelli, un poâ?? Pizzi Cannella. Credo di aver comprato allora il primo quadro che Pizzi
Cannella abbia venduto.

 

LLP: Cosa ci vedeva di nuovo in questi artisti?

 

MD: Andavano aldilÃ  del neo-espressionismo attraverso una specie di neo-intimismo, con una forma meno
epica ma piÃ¹ esoterica di pittura. Gli italiani piÃ¹ giovani che ho esposto a Boston, nel 1987, sono stati
appunto Ceccobelli e Pizzi Cannella.

 

LLP: Quando si trasferisce a New York apre una galleria?

 

MD: Sono stato a New York meno di un anno, per poi trasferirmi a Boston.

 

LLP: Come mai la scelta di trasferirsi in America?

 

MD: In Italia, il mercato degli artisti italiani che avevo esposto in quegli anni si era disseccato, ormai
Sperone vendeva i loro quadri in America a prezzi che i nostri collezionisti non accettavano piÃ¹. Siccome
nel 1984 ritenevo che quelli erano ancora gli artisti importanti, ho pensato che lâ??unico modo per continuare
a lavorarci era di andare in America anchâ??io, senza rendermi conto che nel momento in cui mi stavo
trasferendo il loro lavoro stava gradualmente esaurendo di forza. PerciÃ² quando ho aperto la galleria a
Boston, mi sono accorto che esisteva giÃ  una nuova generazione che meritava attenzione.

 

LLP: Nel 1985 va a Boston. Come mai? Per motivi personali?

 

MD: Per motivi familiari. Una volta lÃ¬, piuttosto che far niente, ho riaperto la galleria. La prima mostra Ã¨
stata di un artista americano anziano, ma che ritenevo in qualche modo affine alla nuova pittura, Alex Katz.

 

LLP: Non sarÃ  stato facile. Nel 1985 immagino Katz fosse considerato uno dei piÃ¹ importanti artisti
americani.

 

MD: Katz esponeva con la galleria Marlborough, e veniva semplicemente considerato un pittore figurativo.
Io invece ho traslocato Katz dalla generazione degli anni â??60-â??70 a quella degli anni â??80. Non aveva
mai esposto nel contesto di una generazione di artisti successiva alla sua.



 





 

LLP: Come riusciva a lavorare con artisti importanti come Katz o altri che erano rappresentati da gallerie
molto piÃ¹ potenti della sua? Oggi accade raramente che un artista che collabora con grosse gallerie decida
di fare mostre con una piccola galleria.

 

MD: Se non avessi avuto un rapporto personale con gli artisti, non sarebbe stato possibile. Se la galleria si
opponeva, lâ??artista si opponeva alla galleria perchÃ© avevo esposto il loro lavoro prima del loro successo
sul mercato. Inoltre, câ??era un riconoscimento, dovuto al fatto che scrivevo testi sul loro lavoro che essi
consideravano significativi per la ricezione critica di ciÃ² che stavano facendo. Alex Katz, ad esempio,
lâ??avevo conosciuto a cena a casa di unâ??amica artista di Roma, Donna Moylan, e avevo stabilito subito un
rapporto con lui. Quando sono andato in America, ho pensato che non aveva molto senso fare una galleria
italiana a Boston, che dovevo invece fare una galleria americana. Per farlo, dovevo esporre un artista che
rappresentasse al cento per cento la storia americana degli ultimi centâ??anni. Alex Katz era un artista la cui
struttura del quadro era minimalista, ma allâ??interno di questa struttura câ??erano una pittura e una
rappresentazione estremamente rigorose. Aveva una valenza simbolica aprire con lui.

 

LLP: A Boston esisteva un pubblico che la seguiva?

 

MD: Nei primi cinque anni sono riuscito a pagare i debiti fatti per aprire la galleria con le opere che esponevo
e vendevo a Boston. Nel 1991, con la guerra del Golfo câ??Ã¨ stato a Boston un totale crollo del mercato
dellâ??arte, cosÃ¬ sono andato a New York. LÃ¬ avevo un amico con cui avevo fatto parecchi deals in
passato, e che aveva appena aperto una sua galleria, Perry Rubenstein. Ci associammo in questa sua galleria
allâ??inizio del 1992, e lavorammo insieme fino al â??93. Poi il mercato dellâ??arte si azzerÃ² anche a New
York, perciÃ² chiudemmo. Io sono tornato a vivere a Boston, e nel 1994 ho ri-affittato lo stesso spazio che
avevo lasciato alla fine del â??91 per un terzo del prezzo che pagavo allora!

 

LLP: Come interpreta la crisi del mercato attuale?

 

MD: Ã? psicologica, come lo era allâ??epoca della Guerra del Golfo, perchÃ© di ricchi ce ne rimangono
sempre. Perfino lâ??Arte Povera oggi Ã¨ diventata arte ricca.

 

LLP: Nel 1994 si apre la seconda fase della sua galleria a Boston â?¦

 

MD: Ho cominciato a lavorare con unâ??altra generazione. Una delle prime mostre che ho fatto Ã¨ stata
quella di Ellen Gallagher. Ho comunque continuato a lavorare con artisti come Katz, Bleckner e Fischl. Nel
2000 decisi di chiudere la galleria per raggiunti limiti di etÃ , ma finii col riaprirla un anno dopo, in uno
spazio piccolissimo. Sei mesi dopo, un amico che aveva una grande libreria antiquaria di libri dâ??arte, Ars
Libri, mi chiese se volevo fare le mie mostre nel suo nuovo spazio, che aveva un lungo muro isolato di fronte
a una parete di vetro che dava sulla strada. Per cinque anni ho esposto lÃ¬ ogni mese unâ??unica opera di



artisti diversi, penso

una quarantina.

 

LLP: Per concludere, sbaglio o mi sembra di intuire che câ??Ã¨ stata da parte sua una disaffezione, aldilÃ 
di Acconci e Kosuth, verso quellâ??arte di avanguardia che usava il linguaggio del concettuale.

 

MD: PiÃ¹ che al linguaggio in sÃ©, câ??Ã¨ stata una disaffezione per il modo in cui quel linguaggio Ã¨ stato
impiegato. Nellâ??ultima Documenta, per esempio, câ??Ã¨ il linguaggio di Joseph Kosuth, ma senza il rigore
intellettuale che câ??era nel suo lavoro.

 

LLP: E On Kawara?

 

MD: Mi Ã¨ sempre piaciuto. La prima volta che ho visto lavori di On Kawara Ã¨ stato nello studio di Joseph
Kosuth, nel 1969. Mi mostrÃ² delle cartoline che aveva ricevuto, in cui câ??era scritto solo, in stampatello,
â??I AM ALIVEâ?•. Sono vivo.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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