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GIRELLA ARCHEOLOGICA. Una striscia di feltro arrotolato, un rotolo di cimosa: ecco il cancellino. Una
merendina, una conchiglia, uno sterco di mucca, un UFO che volava basso quando câ??era la supplente.
Grondava di bianco sui nostri vestiti. Quando era troppo impregnato di gesso si sbatteva sul poggia-
cancellino, allo stesso modo in cui si picchietta un biscotto sul tavolo della cucina prima di inzupparlo nel
latte. Ma il nostro passatempo preferito era agli antipodi: immergere il cancellino nel gesso per stamparlo sul
cappotto dello sfigato di turno che se ne accorgeva a ricreazione finita. Una stampigliatura paffuta e scialba,
una luna piena lÃ  dove il mostro di DÃ¼sseldorf aveva la M. Hai voglia a sbatterlo con la mano: il suo
fantasma non ti abbandonava.

 

Marcel Broodthaers
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BIANCO SU NERO. Come una pellicola fotografica per negativi, scrivere sulla lavagna Ã¨ il contrario che
scrivere su un foglio o su uno schermo. Quanti di noi hanno scritto bianco su nero solo alle elementari? Un
poâ?? come scrivere con la pioggia anzichÃ© con lâ??inchiostro, suggerisce Marcel Broodthaers in La pluie
(Projet pour un texte) (1969). Il peccato originale della pittura Ã¨ stata la sua fiducia cieca nel supporto
bianco. Se dovessi scegliere una sola opera di Cy Twombly non avrei dubbi: i suoi dipinti-lavagne della fine
degli anni sessanta.

 

Cy Twombly

 

â??VENTURI ALLA LAVAGNA!â?• Cancellando le tracce lasciate dal mio precedessore, rendevo visibile
una zona lattiginosa. La lavagna non si faceva mai cenere, buco nero. Al contrario, la zona cancellata
continuava a galleggiare sullo sfondo come una medusa sul pelo dellâ??acqua. La bidella si ostinava a lavare
la lavagna con lâ??acqua. Il nero specchiante della tabula rasa era insopportabile alla vista. Dal fondo
dellâ??aula mi precipitavo per passarci sopra una mano di cancellino.

 



 

Cy Twombly

 

FRATELLO CANCELLINO. Il cancellino cancella segni di gesso mentre lascia traccia del suo passaggio.
Allâ??epoca non conoscevo la parola, ma il cancellino Ã¨ un vero e proprio dispositivo che tiene insieme la
scrittura e la sua rimozione. Non compie due operazioni opposte, come le due estremitÃ  della matita, con la
mina e la gomma. Niente di piÃ¹ banale, anche lâ??interruttore della luce porta luce e buio in una stanza.
Pensate invece a un congegno che compie due operazioni opposte allo stesso tempo: scrive mentre cancella.
Predica nero e razzola bianco. Il cancellino con la bava, che cancella in quanto macchia non diversamente da
sua sorella Gommapane, cosÃ¬ irresistibile che veniva voglia di masticarla come un chewing-gum. Tragico
cancellino, incapace di compiere lâ??unica azione per cui esisti: cancellare. Uno scacco totale, la stessa
inadeguatezza che provavo scrivendo sulla lavagna durante le interrogazioni, in balia della buona sorte e
degli umori dellâ??insegnante. Il tuo, il nostro pallore, fratello cancellino.

 



Cy Twombly

 

PROGRESSO. Un giorno la lavagna fu attaccata al muro come un dipinto. Da allora i cattivi piantonavano le
porte e non erano piÃ¹ mandati in quarantena dietro alle lavagne mobili, di quelle che ruotavano sul loro
asse. Ricordo la loro superficie nascosta, ricettacolo di oscenitÃ : quante contumelie, quante Madonne,
quanta anatomia per giganti.

 



Joseph Beuys

 

MATERIA E MEMORIA. Una parete fulgida e raggiante: al liceo la lavagna nera fu messa in cantina.
Pennarelli rosso verde blu col loro puzzo al posto del gesso; un cencio da toilette al posto del cancellino.
CosÃ¬ avanza la tecnologia, cosÃ¬ si trasforma la nostra memoria. Ho imparato a usare il cancellino prima
di vedere le nuvole dal finestrino dellâ??aereo. Il cancellino e la lavagna erano fatti di feltro e di ardesia, due
materiali antichissimi. La cardatura delle fibre e dei peli degli animali che costituiscono la falda floscia di
feltro. Lâ??ardesia che copriva i tetti delle case e le necropoli dei nostri antenati. FinchÃ© al liceo mi si
appiccicÃ² addosso un mondo plasticoso. Un camicione di feltro e una topaia dâ??ardesia â?? lâ??infanzia
della specie umana.

 



Joseph Beuys

 

EPILOGO. Quel giorno che entrai dentro Plight, unâ??installazione realizzata da Joseph Beuys â?? artista per
me duro da masticare â?? nel 1985, due mesi prima della sua scomparsa. Un ambiente foderato di colonne di
feltro, ovattato e cieco ma non affatto soffocante. Uno spazio non concepito per essere colto dalla vista e che
tocca altre sfere sensoriali. La mia seconda pelle? Fuocherello. Ero penetrato nel morbido ventre del
cancellino.

 



Joseph Beuys

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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