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Esceindvd il documentario di Davide Ferrario, Piazza Garibaldi. Il film, nato da un'idea di Marco
Belpoliti, é stato scritto da Ferrario e Giorgio Mastrorocco.

Un Garibaldi extra

Cosac'énel dvd di Piazza Garibaldi oltre a film nellaversione che é stata distribuita nelle sale? Ci sono
circa45 minuti di materiale montato ma non finito nel film; una sorta di “terzo tempo” eliminato non perché
non fosse interessante ma perché — essendo il sottoscritto un fedele seguace del principio di E.A. Poe secondo
Ccui i prodotti culturali devono essere consumati in una sola seduta (“session”) —non mi sembrava saggio
caricare ulteriormente un film complesso che durava gia 105 minuti.
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Qui vi segnalo alcuni brani a cui sono affezionato e che trovo particolarmente interessanti. A cominciare
dallavisitaaun negozio di abiti da sposadi Palmi in Calabria (“ Temptation’s Gallery” campeggia
sull’insegna), che ci si palesd come una cattedrale scendendo dall’ Aspromonte. Credo che girare documentari
sia soprattutto serendipity, porsi nella condizione di ricevere cio cheil destino ti manda, piuttosto che
perseguire I'illustrazione di certeidee o tesi. E fu un sentimento del genere a spingerci dentro il negozio a
intervistareil proprietario e afilmare le prove di una giovane promessa sposa (incinta). A un certo punto
chiesi a proprietario come andava il business; e lui, onestamente, confesso che non si poteva lamentare. Si sa
che a sud le nozze sono unafaccenda che coinvolge centinaia di persone. Ma disse anche che sarebbe durata
ancora a massimo unadecinad anni. “Perché?’, chies incuriosito. “Perché i matrimoni li pagano i genitori”
rispose lui. “I giovani i soldi non li hanno. E quando finiranno i soldi della generazione prima, chi lo trovera
piu il denaro per sposarsi?’ Una profezia fatta da una prospettiva molto particolare, certo: mailluminante sui
destini del paese, piu di una conferenza sulla demografia o di unadichiarazione di Elsa Fornero.

Un atro incontro notevole (e strabordante) fu con Antonio Ciano, vicesindaco di Gaeta. A Gageta ¢’ eravamo
finiti senza molta convinzione. Il nostro viaggio “garibaldino” avevala sua fine naturale a Teano: maé pur
vero che, dopo la battaglia del Volturno, la guerracon i Borboni non erafinita. Ritiratisi a Gaeta, lacittafu
posta sotto assedio dall’ esercito sabaudo fino alaresa. E una parte della storia d’ Italia considerata marginale.
Alcuni memorialisti garibaldini la ricordano come una specie di “gitamilitare”, un’ appendice quasi
meccanica a un’ epopea ben atrimenti eroica. A sentirlaraccontare da uno di Gaeta, pero, le cose cambiano.
Fu un assedio sanguinoso, con migliaiadi morti civili; e del tutto sproporzionato per le forze in campo. |
piemontesi avevano cannoni che colpivano molto pit lontano di quelli degli assediati, per cui uno si figura
unaspecie di Vietnam, con |’ esercito regio nei panni degli americani. Solo che qui hon vinseroi pit deboli...
Ciano poi si lancio in una durissimainvettiva che potremmo definire neoborbonica: pronunciata da uno con
una specchiata carriera di dirigente e amministratore comunista alle spalle, dava e dala misura delle
tortuosissime strade su cui si inerpica oggi il dibattito politico nel paese.

Altro passaggio affascinante e quello dedicato alareligione. Avevamo scelto di non parlarne, madi
“mostrare”. Per cui aun certo punto ci eravamo messi in filaconi pellegrini durante I’ ultima ostensione della
Sindone a Torino: e quello trovate in questo pezzo di film non montato. Ci sono le attese, le facce, i

mormorii, le preghiere, i panini mangiati primadi entrarein chiesa, i flash dei telefonini davanti a sacro velo
— tutto quello che fa del cattolicessimo in Italia un fatto sociale, prima che religioso.

Mail pezzo acui mi & piu dispiaciuto rinunciare € lastoriadi Lia Corna, nipote di Giuseppe Tironi, il
trombettiere dei Mille, uno di quelli che non torno alla natia Bergamo e si fermo a Portici, diventando
“meridionale”. Unalapide sulla sua vecchia casaricorda cosafece per la cittadinanza di i durante
un’epidemiadi colera. L’idea eraquelladi portare Liaa Napoli a cercare la casa dell’ antenato e di andare a
parlare con quelli che adesso abitano li. Non ¢’ era niente di preparato, solo lavogliadi tirare una pietra nello
stagno e vedere cosa sarebbe successo. Come era prevedibile, non successe niente di spettacolare: ma questo
incontro trail Nord eil Sud nel nome di una memoria condivisa & un passaggio toccante e, nella sua
semplicita, indimenticabile.

Davide Ferrario




Statisti, mummie eimmortali

Nella confusa campagna el ettorale di queste settimane, si e tornati adisquisire di “ statisti”: ladefinizione, si
sa, esercita un certo fascino frai politici italiani, che spesso tuttavia difettano delle conoscenze storiche
necessarie per evitare cattive figure. Mala scadenza el ettorale si avvicina e le ragioni della propaganda, pur
legittime, finiscono per produrre affermazioni sconcertanti, rivalutazioni improvvide, autoproclamazioni
paradossali.

Durante la preparazione di Piazza Garibaldi, frail 2009 eil 2010, e stato per me inevitabile approfondire lo
studio dellafigura del Generale e della vicenda storica e politica che lo ha visto protagonista per circaun
trentennio, prima e dopo il compimento dell’ unificazione nazionale.

Verso lafine dell’ estate del 2010, ariprese del film quasi ultimate, un articolo di Marco Belpoliti su La
Stampa mi aveva indotto a tornare su alcuni aspetti dellafiguradi Garibaldi, quegli stessi che—insieme a
molte altre considerazioni — avevano indotto Mario Isnenghi nel 2007 a definire Garibaldi un rivoluzionario

disciplinato.

Belpoliti recensivain quell’ articolo Anatomia di un istante di Javier Cercas eriflettevasugli eroi della
ritirata, uomini politici del 900 che si sono dimostrati capaci — all’ occorrenza— di fare un passo indietro,
inclini allarinuncia per il bene pubblico, addirittura propensi a smantellare quanto costruito in un’interavita,
se necessario. E tuttavia dotati dellafermezza indispensabile per governare in momenti difficili. E quindi, in
buona sostanza, flessibili sempre.
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Il primo ascrivere di eroi dellaritirataera stato H.M. Enzensberger su El Pais nel lontano 1989, un mese dopo
la caduta del Muro: i nomi erano quelli di Gorbaciov, Jaruzelski e Suarez. Quello stesso Adolfo Suarez,
primo ministro, che insieme a Santiago Carrillo, segretario del partito comunista spagnolo, e al generae
Gutierrez Mellado, erarimasto in piedi e atesta altanel parlamento di Madrid, il 23 febbraio 1981, asfidarei
golpisti del colonnello Tejero, mentre tutti gli atri deputati si nascondevano sotto i banchi dell’ aula, come ci
ricorda Cercas nel suo bellissimo libro.

Troppi nomi e troppe citazioni, |0 so, mi spiace. Torniamo a Garibaldi.

Siamo nelle settimane successive all’ incontro di Teano (26 ottobre 1860 - Taverna Catena): Vittorio
Emanuele Il prende personalmente il comando delle operazioni contro Capua e Gaeta e i garibaldini vengono
fatti attestare nelle retrovie (a Calvi); il 7 novembreil refail suo ingresso a Napoli con Garibaldi al suo
fianco; il 9 Garibaldi parte per Caprera abordo del Washington; I’ Ammiraglio Persano avrebbe voluto
salutarlo con salve di cannone mail regolamento lo proibiva (essendo il rein cittd); a Persano, cheil giorno
prima ando a salutarlo, Garibaldi dice: “Ecco Persano, degli uomini si facome con gli aranci: spremutoneiil
sugo sino all’ ultima goccia, se ne gettala bucciain un canto”.

Aprile 1861 il governo Cavour propone lo scioglimento dell’ esercito meridionale, il 18 Garibaldi interviene
in Parlamento e pronunciail famoso discorso: “Tutte |le volte che quel dualismo(fedeltaal re e nazione
armata, ndr) ha potuto nuocere alla gran causa del mio paese, io ho piegato e piegherd sempre... manon
posso stringere lamano a chi mi ha fatto straniero in patria(Cavour, ndr).” Dopo due giorni di accese
discussioni, passa la proposta Ricasoli, che accoglie in minima parte le richieste di Garibaldi (che non torna



inaulaerinunziaavotare...).

14 maggio 1862: i fatti di Sarnico. Francesco Nullo e i suoi decisi amarciare sul confine austriaco vengono
arrestati su ordine del primo ministro Rattazzi e rinchiusi a Brescia e Bergamo; la folla manifesta sotto le
carceri e aBrescialatruppa spara: tre morti e 4 feriti; Garibaldi si assume la responsabilita dell’ azione di
Nullo. In Europal’ emozione € enorme, in Italiagli animi si dividono; il 3 giugno se ne discute alla Camerae
Garibaldi non si presentamain unalettera afferma che quei giovani “non avevano altra missione che
addestrarsi alle armi”.

29 agosto 1862: Aspromonte. Garibaldi ordinaai suoi di non sparare sui bersaglieri di Pallavicini (Ii mandato
dal generale Ciadini, che disprezzava Garibaldi); piu tardi — 18 dicembre — ancora conval escente per la
famosaferita, scrive daPisaa Direttore del “Diritto”, Giuseppe Civinini: “...io prevedevo diffidenze,
soprusi, umiliazioni, si, umiliazioni, poiché & umiliante servendo la causa santa del proprio paeseil doverlo
farein consorzio d’ un mascherato dispotismo. [...] | rappresentanti del trono predicarono pure conciliazione,
ma la conciliazione del padrone col servo, ed anche a tanto sarebbe giunta la rassegnazione nostra, se chi
governa avesse voluto procedere fino a compimento dell’ edificio”.






Furono davvero tanti i rospi ingoiati dal Generale in quel difficile decennio postunitario: aquelli gia
ricordati, andrebbero aggiunti I’ ordine di LaMarmora di fermare |’ avanzata su Trento, il 9 agosto del 1866,
cui fu risposto con il celebre telegramma “obbedisco”; I’ arresto a Sinalungail 24 settembre 1867 e

I accompagnamento coatto a Caprera; I arresto a Figline e la detenzione nel Forte di Varignano dopo i fatti di
Mentana, nel novembre del *67.
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Verrebbe da dire che le virtu primaricordate, propensione alarinuncia, flessibilita e consapevolezza delle
ragioni storiche del proprio tempo, il nostro Garibaldi avesse finito per apprenderle ed esercitarle davvero
bene. Come si dovrebbe richiedere ad ogni statista, immagino. Eppure, ancora oggi la nostra lingua associa al
nome di Garibaldi azioni e comportamenti che denotano improvvisazione e avventatezza, come “muovers,
attaccare allagaribaldina’. | luoghi comuni, si sa, non conoscono date di scadenza nell’ uso comune di ogni
lingua.

A guesto punto usciamo dal film, perché forse vale la pena accennare a un altro protagonista della storia
politica nazionale, questa voltadel *900. Mi riferisco a bersaglio preferito dai polemisti che detestano la
Storia: il perfido, inaffidabile e doppiopesista Palmiro Togliatti, che nella primaveradel 1944 tornain Italia
dopo il lungo esilio in Unione Sovietica. Imbarcato ad Algeri sullanave Ascania, giunsein vistadel Vesuvio
il 27 marzo, nel giorno stesso in cui un’enorme massa di fumo e una pioggia di cenere sottile, provocate da
un’ eruzione del vulcano, oscuravano lavistadella citta. Scrisse piu tardi che “il volto della patria, di nuovo
raggiunta dopo diciotto anni di esilio, aveva qualcosa di apocalittico” . Togliatti avevail compito di spiegare al
comunisti intransigenti, come Velio Spano, e agli altri partiti antifascisti, che era dannoso in quel momento



insistere sull'abdicazione del re e sull'avvento della repubblica. Quei problemi potevano attendere lafine
dellaguerrae, nel frattempo, stare al governo era meglio che starne fuori: questi in sostanzai contenuti della
“Svoltadi Saerno”. A proposito di flessibilita

Sempre in materiadi flessibilita, oltre che di una buona dose di spregiudicatezza, Togliatti tornaa
distinguersi tre anni dopo, il 25 marzo 1947, quando — dopo una complicata discussione — I’ Assemblea
Costituente votal’ art.7.

Scrive Piero Calamandrei (11 Ponte, anno 11, n. 4, aprile 1947): “il voto favorevole dato dai comunisti alla
formula confessionale proposta dai cattolici € stato un dono senza contrattazione e talmente gratuito, chei
cattolici non solo non avevano fatto nulla per procurarselo, ma avevano fatto tutto quanto erain loro per
liberarsene. Essi speravano di poter riuscire a portare alavittoriail loro articolo colle sole loro schiere, colle
milizie dellafede, senzaricorrere ad impure alleanze contaminatrici (pensate alla umiliazione che avrebbe
provato Goffredo di Buglione se per liberare il Santo Sepolcro avesse dovuto farsi dare una mano daun
esercito di saraceni...). (...) Votando afavore dell'art. 7 i comunisti hanno spezzato in mano dei democristiani
I'arma piu potente che questi stavano affilando contro di loro per la prossima lotta el ettorale. Questa e stata
del resto la spiegazione che un deputato comunista mi ha dato, sia pure in tono scherzoso, del loro
voltafaccia

—Abbiamo voluto evitare che nella prossima campagna elettorale i democristiani ci possano rappresentare
come anticlericali...

—Ma non temete che cosi qual cuno possa combattervi come alleati dei clericali?

—Certo questo accadra. Ma saranno voti che andranno ai socialisti...”

Lafermezza, infine, insieme alla consapevolezza del bene comune.

Il 14 luglio 1948 Togliatti, appena uscito da Montecitorio, viene gravemente ferito dalla calibro 38 — per
fortuna un ferrovecchio — dello studente in giurisprudenza Antonio Pallante .



Lanotiziadell'attentato si diffondein tutto il Paese con il giornale radio delle 13, e ovunque lareazione dei
lavoratori € immediata: scioperi spontanei, occupazioni delle fabbriche, cortel, scontri con le forze
dell'ordine, assalti ale prefetture, alle questure e ale sedi dei partiti di governo.

L’ operazione chirurgicaallanucadi Togliatti va abuon fine: appena uscito dall’ anestesiail segretario del

PCI ripeteil suoinvito alacalma (* Scellerati... che non facciano fesserie”)ed impone ai luogotenenti
Secchia e Longo, che dirigono il partito in un momento cosi drammatico, di fermare larivolta: il passaparola
che si rincorre attraverso larete delle sezioni di partito € “Non perdete latesta’.ll 16 luglioil climadi rivolta
sembra essersi ormai placato (laribellione aveva lasciato sul terreno unaventinadi morti e decine di feriti), e
il 19 luglio Togliatti, ancoradal letto d’ ospedale, rivolge al Paese parole tranquillizzanti: “Le mie forze non
sono ancora molto grandi, perd sono fuori pericolo e assicuro tutti i compagni che a suo tempo sapro essere al
mio posto di lavoro...”.

E stata fatta molta retorica su questi episodi, non s pud negare, cosi come va tenuta presente la logica
spietata della Guerra Fredda, che in quegli anni costituiva lo sfondo ineludibile di ogni scelta politica. Ma
restal’impressione di una statura e di un senso di responsabilita di cui si sono perse le tracce da tempo.



Piuttosto, per meglio afferrare I’incorreggibileitalianitadi certi eterni ritorni e inopinati risvegli cui ci tocca
assistere con qual che shigottimento, puo forse tornare utile un’ altra sequenza di Piazza Garibaldi.

Mi riferisco all’inserto letterario che rende omaggio al genio di Alberto Savinio, che nel 1944 scrisse:

“ Anche mortalmente colpito, |’ Italiano non muore. Non riuscirebbe a morire anche selo volesse. L’ Italiano e
nella medesima condizione in cui erail centauro Chirone: € immortale. E non sente noia della sua
immortalita, non I’ avverte, come non avverteil fluire del sangue nelle vene’. Ne derivano alcuni tratti del
carattere nazionale, intimamente “ disteso, come una corda lunga e lenta. Pallido di tono. Tenue di sonorita,
grigio, sordo”. E lo stereotipo dell’ Italiano passionale? E' una mera apparenza: “L e passioni bruciano, e
I”Italiano € incombustibile come il tegamino di coccio refrattario”.

Due anni dopo, nell pio Enea (Lalettura, 14, 1946), Savinio rincarala dose:

“Simili a mare noi siamo, puliti in superficie e brulicanti dentro di mostri. (...) Escono in superficiei soli
fiori colorati di artificio delle radici che lavorano nel grasso umidore del nostro fondo. Mal’ italiano da tanto
respinge la profondita che ormai I ha dimenticata e vive come se la profondita non esistesse neppure, su una
superficie dura e piena come su un piedistallo di pietra. ‘ Deficiunt domum italicam cellae’. Lacasa
dell’italiano non ha cantine”.

Immemori dunque, cari lettori, immemori e incombustibili. Oltre che immortali, naturalmente. Altro che
mummie.

Giorgio Mastrorocco

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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