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Esce in dvd  il documentario di Davide Ferrario, Piazza Garibaldi. Il film, nato da unâ??idea di Marco
Belpoliti, Ã¨ stato scritto da Ferrario e Giorgio Mastrorocco.

 

 

Un Garibaldi extra

 

Cosa câ??Ã¨ nel dvd di Piazza Garibaldi oltre al film nella versione che Ã¨ stata distribuita nelle sale? Ci
sono circa 45 minuti di materiale montato ma non finito nel film; una sorta di â??terzo tempoâ?• eliminato
non perchÃ© non fosse interessante ma perchÃ© â?? essendo il sottoscritto un fedele seguace del principio
di E.A. Poe secondo cui i prodotti culturali devono essere consumati in una sola seduta (â??sessionâ?•) â??
non mi sembrava saggio caricare ulteriormente un film complesso che durava giÃ  105 minuti.
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Qui vi segnalo alcuni brani a cui sono affezionato e che trovo particolarmente interessanti. A cominciare
dalla visita a un negozio di abiti da sposa di Palmi in Calabria (â??Temptationâ??s Galleryâ?• campeggia
sullâ??insegna), che ci si palesÃ² come una cattedrale scendendo dallâ??Aspromonte. Credo che girare
documentari sia soprattutto serendipity, porsi nella condizione di ricevere ciÃ² che il destino ti manda,
piuttosto che perseguire lâ??illustrazione di certe idee o tesi. E fu un sentimento del genere a spingerci dentro
il negozio a intervistare il proprietario e a filmare le prove di una giovane promessa sposa (incinta). A un
certo punto chiesi al proprietario come andava il business; e lui, onestamente, confessÃ² che non si poteva
lamentare. Si sa che al sud le nozze sono una faccenda che coinvolge centinaia di persone. Ma disse anche
che sarebbe durata ancora al massimo una decina dâ??anni. â??PerchÃ©?â?•, chiesi incuriosito. â??PerchÃ©
i matrimoni li pagano i genitoriâ?• rispose lui. â??I giovani i soldi non li hanno. E quando finiranno i soldi
della generazione prima, chi lo troverÃ  piÃ¹ il denaro per sposarsi?â?• Una profezia fatta da una prospettiva
molto particolare, certo: ma illuminante sui destini del paese, piÃ¹ di una conferenza sulla demografia o di
una dichiarazione di Elsa Fornero.

 

Un altro incontro notevole (e strabordante) fu con Antonio Ciano, vicesindaco di Gaeta. A Gaeta
câ??eravamo finiti senza molta convinzione. Il nostro viaggio â??garibaldinoâ?• aveva la sua fine naturale a
Teano: ma Ã¨ pur vero che, dopo la battaglia del Volturno, la guerra con i Borboni non era finita. Ritiratisi a
Gaeta, la cittÃ  fu posta sotto assedio dallâ??esercito sabaudo fino alla resa. Ã? una parte della storia
dâ??Italia considerata marginale. Alcuni memorialisti garibaldini la ricordano come una specie di â??gita
militareâ?•, unâ??appendice quasi meccanica a unâ??epopea ben altrimenti eroica. A sentirla raccontare da
uno di Gaeta, perÃ², le cose cambiano. Fu un assedio sanguinoso, con migliaia di morti civili; e del tutto
sproporzionato per le forze in campo. I piemontesi avevano cannoni che colpivano molto piÃ¹ lontano di
quelli degli assediati, per cui uno si figura una specie di Vietnam, con lâ??esercito regio nei panni degli
americani. Solo che qui non vinsero i piÃ¹ deboliâ?¦ Ciano poi si lanciÃ² in una durissima invettiva che
potremmo definire neoborbonica: pronunciata da uno con una specchiata carriera di dirigente e
amministratore comunista alle spalle, dava e dÃ  la misura delle tortuosissime strade su cui si inerpica oggi il
dibattito politico nel paese.

 

Altro passaggio affascinante Ã¨ quello dedicato alla religione. Avevamo scelto di non parlarne, ma di
â??mostrareâ?•. Per cui a un certo punto ci eravamo messi in fila con i pellegrini durante lâ??ultima
ostensione della Sindone a Torino: e quello trovate in questo pezzo di film non montato. Ci sono le attese, le
facce, i mormorii, le preghiere, i panini mangiati prima di entrare in chiesa, i flash dei telefonini davanti al
sacro velo â?? tutto quello che fa del cattolicesimo in Italia un fatto sociale, prima che religioso.

 

Ma il pezzo a cui mi Ã¨ piÃ¹ dispiaciuto rinunciare Ã¨ la storia di Lia Corna, nipote di Giuseppe Tironi, il
trombettiere dei Mille, uno di quelli che non tornÃ² alla natia Bergamo e si fermÃ² a Portici, diventando
â??meridionaleâ?•. Una lapide sulla sua vecchia casa ricorda cosa fece per la cittadinanza di lÃ¬ durante
unâ??epidemia di colera. Lâ??idea era quella di portare Lia a Napoli a cercare la casa dellâ??antenato e di
andare a parlare con quelli che adesso abitano lÃ¬. Non câ??era niente di preparato, solo la voglia di tirare
una pietra nello stagno e vedere cosa sarebbe successo. Come era prevedibile, non successe niente di
spettacolare: ma questo incontro tra il Nord e il Sud nel nome di una memoria condivisa Ã¨ un passaggio
toccante e, nella sua semplicitÃ , indimenticabile.

 

Davide Ferrario

 



Statisti, mummie e immortali

 

 

Nella confusa campagna elettorale di queste settimane, si Ã¨ tornati a disquisire di â??statistiâ?•: la
definizione, si sa, esercita un certo fascino fra i politici italiani, che spesso tuttavia difettano delle conoscenze
storiche necessarie per evitare cattive figure. Ma la scadenza elettorale si avvicina e le ragioni della
propaganda, pur legittime, finiscono per produrre affermazioni sconcertanti, rivalutazioni improvvide,
autoproclamazioni paradossali.

 

Durante la preparazione di Piazza Garibaldi, fra il 2009 e il 2010, Ã¨ stato per me inevitabile approfondire lo
studio della figura del Generale e della vicenda storica e politica che lo ha visto protagonista per circa un
trentennio, prima e dopo il compimento dellâ??unificazione nazionale.

 

Verso la fine dellâ??estate del 2010, a riprese del film quasi ultimate, un articolo di Marco Belpoliti su La
Stampa mi aveva indotto a tornare su alcuni aspetti della figura di Garibaldi, quegli stessi che â?? insieme a
molte altre considerazioni â?? avevano indotto Mario Isnenghi nel 2007 a definire Garibaldi un
rivoluzionario disciplinato.

Belpoliti recensiva in quellâ??articolo Anatomia di un istante di Javier Cercas e rifletteva sugli eroi della
ritirata, uomini politici del â??900 che si sono dimostrati capaci â?? allâ??occorrenza â?? di fare un passo
indietro, inclini alla rinuncia per il bene pubblico, addirittura propensi a smantellare quanto costruito in
unâ??intera vita, se necessario. E tuttavia dotati della fermezza indispensabile per governare in momenti
difficili. E quindi, in buona sostanza, flessibili sempre.
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Il primo a scrivere di eroi della ritirataera stato H.M. Enzensberger su El Pais nel lontano 1989, un mese dopo
la caduta del Muro: i nomi erano quelli di Gorbaciov, Jaruzelski e Suarez. Quello stesso Adolfo Suarez,
primo ministro, che insieme a Santiago Carrillo, segretario del partito comunista spagnolo, e al generale
Gutierrez Mellado, era rimasto in piedi e a testa alta nel parlamento di Madrid, il 23 febbraio 1981, a sfidare i
golpisti del colonnello Tejero, mentre tutti gli altri deputati si nascondevano sotto i banchi dellâ??aula, come
ci ricorda Cercas nel suo bellissimo libro.

 

 

Troppi nomi e troppe citazioni, lo so, mi spiace. Torniamo a Garibaldi.

Siamo nelle settimane successive allâ??incontro di Teano (26 ottobre 1860 - Taverna Catena): Vittorio
Emanuele II prende personalmente il comando delle operazioni contro Capua e Gaeta e i garibaldini vengono
fatti attestare nelle retrovie (a Calvi); il 7 novembre il re fa il suo ingresso a Napoli con Garibaldi al suo
fianco; il 9 Garibaldi parte per Caprera a bordo del Washington; lâ??Ammiraglio Persano avrebbe voluto
salutarlo con salve di cannone ma il regolamento lo proibiva (essendo il re in cittÃ ); a Persano, che il giorno
prima andÃ² a salutarlo, Garibaldi dice: â??Ecco Persano, degli uomini si fa come con gli aranci: spremutone
il sugo sino allâ??ultima goccia, se ne getta la buccia in un cantoâ?•.

 

Aprile 1861: il governo Cavour propone lo scioglimento dellâ??esercito meridionale, il 18 Garibaldi
interviene in Parlamento e pronuncia il famoso discorso: â??Tutte le volte che quel dualismo(fedeltÃ  al re e
nazione armata, ndr) ha potuto nuocere alla gran causa del mio paese, io ho piegato e piegherÃ² sempreâ?¦
ma non posso stringere la mano a chi mi ha fatto straniero in patria(Cavour, ndr).â?• Dopo due giorni di
accese discussioni, passa la proposta Ricasoli, che accoglie in minima parte le richieste di Garibaldi (che non



torna in aula e rinunzia a votareâ?¦).

 

14 maggio 1862: i fatti di Sarnico. Francesco Nullo e i suoi decisi a marciare sul confine austriaco vengono
arrestati su ordine del primo ministro Rattazzi e rinchiusi a Brescia e Bergamo; la folla manifesta sotto le
carceri e a Brescia la truppa spara: tre morti e 4 feriti; Garibaldi si assume la responsabilitÃ  dellâ??azione di
Nullo. In Europa lâ??emozione Ã¨ enorme, in Italia gli animi si dividono; il 3 giugno se ne discute alla
Camera e Garibaldi non si presenta ma in una lettera afferma che quei giovani â??non avevano altra missione
che addestrarsi alle armiâ?•.

 

29 agosto 1862: Aspromonte. Garibaldi ordina ai suoi di non sparare sui bersaglieri di Pallavicini (lÃ¬
mandato dal generale Cialdini, che disprezzava Garibaldi); piÃ¹ tardi â?? 18 dicembre â?? ancora
convalescente per la famosa ferita, scrive da Pisa al Direttore del â??Dirittoâ?•, Giuseppe Civinini: â??â?¦io
prevedevo diffidenze, soprusi, umiliazioni, sÃ¬, umiliazioni, poichÃ© Ã¨ umiliante servendo la causa santa
del proprio paese il doverlo fare in consorzio dâ??un mascherato dispotismo. [â?¦] I rappresentanti del trono
predicarono pure conciliazione, ma la conciliazione del padrone col servo, ed anche a tanto sarebbe giunta la
rassegnazione nostra, se chi governa avesse voluto procedere fino al compimento dellâ??edificioâ?•.





Furono davvero tanti i rospi ingoiati dal Generale in quel difficile decennio postunitario: a quelli giÃ 
ricordati, andrebbero aggiunti lâ??ordine di La Marmora di fermare lâ??avanzata su Trento, il 9 agosto del
1866, cui fu risposto con il celebre telegramma â??obbediscoâ?•; lâ??arresto a Sinalunga il 24 settembre 1867
e lâ??accompagnamento coatto a Caprera; lâ??arresto a Figline e la detenzione nel Forte di Varignano dopo i
fatti di Mentana, nel novembre del â??67.

 

 

Verrebbe da dire che le virtÃ¹ prima ricordate, propensione alla rinuncia, flessibilitÃ  e consapevolezza delle
ragioni storiche del proprio tempo, il nostro Garibaldi avesse finito per apprenderle ed esercitarle davvero
bene. Come si dovrebbe richiedere ad ogni statista, immagino. Eppure, ancora oggi la nostra lingua associa al
nome di Garibaldi azioni e comportamenti che denotano improvvisazione e avventatezza, come â??muoversi,
attaccare alla garibaldinaâ?•. I luoghi comuni, si sa, non conoscono date di scadenza nellâ??uso comune di
ogni lingua.

 

A questo punto usciamo dal film, perchÃ© forse vale la pena accennare a un altro protagonista della storia
politica nazionale, questa volta del â??900. Mi riferisco al bersaglio preferito dai polemisti che detestano la
Storia: il perfido, inaffidabile e doppiopesista Palmiro Togliatti, che nella primavera del 1944 torna in Italia
dopo il lungo esilio in Unione Sovietica. Imbarcato ad Algeri sulla nave Ascania, giunse in vista del Vesuvio
il 27 marzo, nel giorno stesso in cui unâ??enorme massa di fumo e una pioggia di cenere sottile, provocate da
unâ??eruzione del vulcano, oscuravano la vista della cittÃ . Scrisse piÃ¹ tardi che â??il volto della patria, di
nuovo raggiunta dopo diciotto anni di esilio, aveva qualcosa di apocalitticoâ?•.Togliatti aveva il compito di
spiegare ai comunisti intransigenti, come Velio Spano, e agli altri partiti antifascisti, che era dannoso in quel



momento insistere sull'abdicazione del re e sull'avvento della repubblica. Quei problemi potevano attendere
la fine della guerra e, nel frattempo, stare al governo era meglio che starne fuori: questi in sostanza i
contenuti della â??Svolta di Salernoâ?•. A proposito di flessibilitÃ .

 

Sempre in materia di flessibilitÃ , oltre che di una buona dose di spregiudicatezza, Togliatti torna a
distinguersi tre anni dopo, il 25 marzo 1947, quando â?? dopo una complicata discussione â?? lâ??Assemblea
Costituente vota lâ??art.7.

Scrive Piero Calamandrei (Il Ponte, anno III, n. 4, aprile 1947): â??il voto favorevole dato dai comunisti alla
formula confessionale proposta dai cattolici Ã¨ stato un dono senza contrattazione e talmente gratuito, che i
cattolici non solo non avevano fatto nulla per procurarselo, ma avevano fatto tutto quanto era in loro per
liberarsene. Essi speravano di poter riuscire a portare alla vittoria il loro articolo colle sole loro schiere, colle
milizie della fede, senza ricorrere ad impure alleanze contaminatrici (pensate alla umiliazione che avrebbe
provato Goffredo di Buglione se per liberare il Santo Sepolcro avesse dovuto farsi dare una mano da un
esercito di saraceni...). (â?¦) Votando a favore dell'art. 7 i comunisti hanno spezzato in mano dei
democristiani l'arma piÃ¹ potente che questi stavano affilando contro di loro per la prossima lotta elettorale.
Questa Ã¨ stata del resto la spiegazione che un deputato comunista mi ha dato, sia pure in tono scherzoso, del
loro voltafaccia:

â??Abbiamo voluto evitare che nella prossima campagna elettorale i democristiani ci possano rappresentare
come anticlericali...

â??Ma non temete che cosÃ¬ qualcuno possa combattervi come alleati dei clericali?

â??Certo questo accadrÃ . Ma saranno voti che andranno ai socialisti...â?•

 

La fermezza, infine, insieme alla consapevolezza del bene comune.

Il 14 luglio 1948 Togliatti, appena uscito da Montecitorio, viene gravemente ferito dalla calibro 38 â?? per
fortuna un ferrovecchio â?? dello studente in giurisprudenza Antonio Pallante .

 



 

La notizia dell'attentato si diffonde in tutto il Paese con il giornale radio delle 13, e ovunque la reazione dei
lavoratori Ã¨ immediata: scioperi spontanei, occupazioni delle fabbriche, cortei, scontri con le forze
dell'ordine, assalti alle prefetture, alle questure e alle sedi dei partiti di governo.

Lâ??operazione chirurgica alla nuca di Togliatti va a buon fine: appena uscito dallâ??anestesia il segretario
del PCI ripete il suo invito alla calma (â??Scelleratiâ?¦ che non facciano fesserieâ?•)ed impone ai luogotenenti
Secchia e Longo, che dirigono il partito in un momento cosÃ¬ drammatico, di fermare la rivolta: il
passaparola che si rincorre attraverso la rete delle sezioni di partito Ã¨ â??Non perdete la testaâ?•.Il 16 luglio
il clima di rivolta sembra essersi ormai placato (la ribellione aveva lasciato sul terreno una ventina di morti e
decine di feriti), e il 19 luglio Togliatti, ancora dal letto dâ??ospedale, rivolge al Paese parole tranquillizzanti:
â??Le mie forze non sono ancora molto grandi, perÃ² sono fuori pericolo e assicuro tutti i compagni che a
suo tempo saprÃ² essere al mio posto di lavoroâ?¦â?•.

 

Ã? stata fatta molta retorica su questi episodi, non si puÃ² negare, cosÃ¬ come va tenuta presente la logica
spietata della Guerra Fredda, che in quegli anni costituiva lo sfondo ineludibile di ogni scelta politica. Ma
resta lâ??impressione di una statura e di un senso di responsabilitÃ  di cui si sono perse le tracce da tempo.

 



Piuttosto, per meglio afferrare lâ??incorreggibile italianitÃ  di certi eterni ritorni e inopinati risvegli cui ci
tocca assistere con qualche sbigottimento, puÃ² forse tornare utile unâ??altra sequenza di Piazza Garibaldi.

Mi riferisco allâ??inserto letterario che rende omaggio al genio di Alberto Savinio, che nel 1944 scrisse:
â??Anche mortalmente colpito, lâ??Italiano non muore. Non riuscirebbe a morire anche se lo volesse.
Lâ??Italiano Ã¨ nella medesima condizione in cui era il centauro Chirone: Ã¨ immortale. E non sente noia
della sua immortalitÃ , non lâ??avverte, come non avverte il fluire del sangue nelle veneâ?•. Ne derivano
alcuni tratti del carattere nazionale, intimamente â??disteso, come una corda lunga e lenta. Pallido di tono.
Tenue di sonoritÃ , grigio, sordoâ?•. E lo stereotipo dellâ??Italiano passionale? Eâ?? una mera apparenza:
â??Le passioni bruciano, e lâ??Italiano Ã¨ incombustibile come il tegamino di coccio refrattarioâ?•.

 

Due anni dopo, ne Il pio Enea (La lettura, 14, 1946), Savinio rincara la dose:

â??Simili al mare noi siamo, puliti in superficie e brulicanti dentro di mostri. (â?¦) Escono in superficie i soli
fiori colorati di artificio delle radici che lavorano nel grasso umidore del nostro fondo. Ma lâ??italiano da
tanto respinge la profonditÃ  che ormai lâ??ha dimenticata e vive come se la profonditÃ  non esistesse
neppure, su una superficie dura e piena come su un piedistallo di pietra. â??Deficiunt domum italicam
cellaeâ??. La casa dellâ??italiano non ha cantineâ?•.

 

Immemori dunque, cari lettori, immemori e incombustibili. Oltre che immortali, naturalmente. Altro che
mummie.

Giorgio Mastrorocco

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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