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Ã? possibile che una caccia ai fantasmi si trasformi in unâ??evocazione, che la pretesa razionalitÃ  di un
dispositivo rivolto alla cattura di un nemico evanescente diventi una trappola che inghiotte chi lâ??ha
progettato. Lâ??oscuritÃ  che emana da Zero Dark Thirty Ã¨ forse il risultato di un simile rovesciamento, e
andrebbe considerata al contempo come una riuscita e un fallimento: evitando di fornire un quadro
sufficientemente articolato dello scenario storico e politico affrontato (ovvero il â??post-undici settembreâ?•)
e delle parti coinvolte cosÃ¬ come di sintetizzarlo in un discorso assimilabile da una di esse (dunque senza
essere nÃ© autenticamente critico nÃ© smaccatamente propagandistico), il film riesce tuttavia a dire
qualcosa su tale scenario, o forse qualcosa, dal profondo, arriva a parlare attraverso di esso, facendo breccia
nella sua impassibile superficie.

 

 

Nella nube di questioni sollevata da unâ??opera che tocca punti cruciali riservandosi un ampio margine di
ambiguitÃ , lâ??unico dato apparentemente solido e condiviso Ã¨ che Zero Dark Thirty sia un prodotto
ottimamente realizzato, asciutto e teso nel tempo pur dilatato che si prende (piÃ¹ di due ore e mezza, secondo
un ormai affermato standard industriale) per ricostruire i dieci anni di indagini che hanno portato la C.I.A. a
rintracciare ed eliminare Osama bin Laden. Va anche detto che non si tratta di un instant movie su
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commissione, dato che Kathryn Bigelow e Mark Boal â?? sceneggiatore anche per il precedente The Hurt
Locker (2008) â?? lavoravano giÃ  al progetto quando la notizia dellâ??uccisione di bin Laden fu resa
pubblica, prima quindi di avere un happy end. E del resto sarebbe difficile considerare felice la chiusa del
film, che si congeda con un senso di disagio e smarrimento impensabili per unâ??opera â??di regimeâ??. Allo
stesso tempo non siamo certo di fronte a un film â??di denunciaâ??, intenzionato a scandagliare tutto il
sommerso di una guerra la cui sostanziale invisibilitÃ  non le ha impedito di assumere unâ??opprimente
concretezza. Pur astenendosi dalla funzione di lapide celebrativa posta sulla â??guerra al terroreâ?•, Zero
Dark Thirty resta in sostanza e visceralmente embedded, ma proprio in ragione del suo posizionamento
interno ai confini e alle preoccupazioni della sicurezza nazionale, si offre come un film sintomatico, la cui
ostentata luciditÃ  finisce per riflettere, come uno specchio oscuro, le ossessioni che nellâ??ultimo decennio
hanno pervaso quella nazione - e, volenti o nolenti, noi con essa.

 

 

Come ci si poteva aspettare, lâ??uscita del film Ã¨ stata accompagnata da un vespaio di polemiche, che nel
complesso mostrano una fondamentale distorsione. Al di lÃ  delle radiografie che puntualizzano sulle
inevitabili mancanze e approssimazioni della ricostruzione, il dibattito si Ã¨ concentrato soprattutto su una
questione: lâ??impianto narrativo mostrerebbe che le informazioni chiave per lâ??individuazione del
nascondiglio pakistano del leader di Al Qaeda sono state ottenute grazie alla tortura e, di conseguenza, ne
giustificherebbe lâ??uso alla luce del successo dellâ??operazione. Addirittura, sostiene Slavoj Å½iÅ¾ek,
rifiutando di mostrare una presa di distanza da parte dei personaggi, ne favorirebbe la normalizzazione. Senza
scendere in dettagli che non si possono qui trattare, si puÃ² dire che la maggior parte degli opinionisti
dimostra un eccesso di ingenuitÃ  o malafede nel rimproverare alla Bigelow una mancata presa di posizione,
propugnando implicitamente un approccio didascalico a tutela dello spettatore sprovveduto. Al contrario, mi
sembra che proprio il gelido pragmatismo mostrato dagli agenti della CIA sia ciÃ² che rende efficacemente
disturbanti le scene di tortura. Ma il punto Ã¨ un altro: ci si arrovella sugli ignobili mezzi adottati in vista del
fine strategico e narrativo, mentre si tralascia di interrogare a sufficienza il fine stesso.
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Anche sorvolando sulla giustapposizione schiaffata in apertura, dove allo schermo nero agitato dalle voci
delle vittime dellâ??undici settembre segue immediatamente il black site pakistano in cui si svolge
lâ??interrogatorio sotto tortura di uno dei complici dellâ??attentato (mossa che assume una sfumatura
ricattatoria), Ã¨ piuttosto la tensione procedurale con cui il film si dirige verso il proprio punto di fuga a farne
lâ??insensibile catalizzatore di unâ??ideologia che cova sotto allâ??ostentata obiettivitÃ  giornalistica
(â??reported filmâ?• lâ??ha definito lâ??autrice). Lâ??orizzontalitÃ  con cui la narrazione aderisce ai fatti
â??riportatiâ?• si dimostra cosÃ¬ un piano inclinato, che la spinge verso un territorio sempre meno
rassicurante. E lâ??inquietudine che sorge non dipende tanto dal rifiuto di tracciare linee nette entro la zona
grigia dei servizi segreti, quanto dal fatto che il suo procedere mostra come la ragione di stato, che passa
sopra ai corpi di cui si impossessa per dare corpo allo spettro che la minaccia, finisca per negare al nemico
qualsiasi realtÃ  autonoma rispetto ai propri meccanismi di individuazione e, in questo modo, alimenta a
dismisura i fantasmi che intende scongiurare, in una continua reversibilitÃ  di visibile e invisibile che la
vincola sempre piÃ¹ strettamente alla propria ossessione. Ma mentre mette in evidenza questa dinamica, il
film  sembra in qualche modo soggiacervi, aderendo alla stessa logica di denegazione e respingendo quello
che sarebbe (qui davvero) un necessario distacco critico.

 



 

Lâ??ossessione Ã¨ la stessa che anima la protagonista, Maya, giovane agente C.I.A. senza passato, il cui
intuito condurrÃ  al corriere e quindi al covo dello â??sceiccoâ?•. La durezza e la determinazione con cui si
muove in un campo dominato dai superiori maschi, piÃ¹ che voler attirare simpatie femministe, sembra farne
soprattutto una pura incarnazione dellâ??operativitÃ , un personaggio refrattario alla psicologia e
assolutamente cavo, ovvero scavato e sostanziato dalla propria dedizione al lavoro di intelligence: una figura
forse piÃ¹ sfaccettata, ma sostanzialmente speculare a quella del militare protagonista di The Hurt Locker,
che abbracciava la dimensione di rischio permanente della guerra in Iraq come unâ??irrinunciabile
dipendenza. E proprio da questa cavitÃ  emerge il cuore oscuro della razionalitÃ  indagatrice. Via via che
lâ??azione avanza tra deviazioni, stalli, svolte impreviste, la figura di Maya acquisisce spessore e autoritÃ 
agli occhi dei superiori (nonchÃ© degli spettatori) in ragione di una fedeltÃ  alla traccia, di una convinzione,
che affronta lâ??incomprensibile al cuore del terrore accumulando in sÃ© una forza che ha tutti i tratti
dellâ??irrazionale: Maya vede piÃ¹ degli altri, Ã¨ una veggente, ma il suo sguardo guadagna in penetrazione
quanto sacrifica allâ??estensione del proprio campo percettivo, un poâ?? come i visori a infrarossi indossati
dai soldati durante il raid nella villa di Abbottabad. Paradossi dello sguardo (e del potere da esso incarnato)
che culminano proprio nella superba sequenza di azione finale: lungi dal portare a una qualsiasi catarsi,
lâ??epifania dellâ??agognato bersaglio diventa una ridda di apparizioni sfuggenti e consegna a un definitivo
occultamento il corpo del nemico sconfitto, che solo per un secondo balena sul display di una macchina
fotografica. Allo spettatore Ã¨ cosÃ¬ negato ciÃ² che Ã¨ stato negato anche alla Storia.
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