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Quando lanonna, durante le esercitazioni antiguerra, voleva che mangiasse le carrubbe come i maiali, lei s
rifiutava: 822mangiavo solo anemoni primadel tramonto, perchA®© gli anemoni quando calail solesi
chiudono. Ci mettevo il dito in mezzo per farle resistere, maloro niente, toccava farle fuori. Non sempre A”
sopportabile un rifiutod?e.

Dammi un posto tra gli agnelli (Nottetempo, pp.137, 82— 10), libro da??esordio di Laura Fidaleo, racconta di
questo e di altri tentativi di riempire vuoti ed esorcizzare rifiuti; noveracconti frugano ferite aperte senza mai
lasciarle chiudere e guarire.

Quasi nulla succede e se qualcosa accade, A" sullo stesso piano dei ricordi e dellaregistrazione
impressionistica di un presente storico e quotidiano. Nel deserto della??anima seminato di relitti, lamemoria
serve aricostruire uno strappo, come i a??pesciolini da??argento che scappano dagli album di fotografie e
che si rubano quell&??ultima dolcezza della colla, |1&??attaccatura a passatod?e.

Ogni racconto A" una voce femminile che cataloga anomalie tanto ricorrenti da partorire una normalitA
sconfortante.

A?tanto difficile ricostruire |a27intreccio di perdite e lacerazioni quanto evidente ciA2 che accomuna
personaggi e storie. Si tratta sempre di una mancanza, una carestia: una piccola madre rotta col grembo
svuotato, una donna che perde lamadre, il padre, 1&?2uomo, 1&??nfanzia, che colleziona bagnoschiuma dai
flaconi bizzarri ma ha deciso di non lavarsi mai, per provare a essere santa o per rimanere sola.

a??Ci deve essere un errore da qual che parte nella??amore: un bucod?, e i racconti della Fidaleo rivelano una
bulimicaricercada??amore |A dove non cresce, sotto 1a?7icona della Santa Anoressia, che nellaricerca di
redenzione fonde corpo ereligione.

CosA- s segueil cibo lungo 1427esofago, avanti e indietro, se ne osservano i cambiamenti, [0 s serve per
pranzo a chi deve scontare una colpa; si scambiano aliti di morte e si respirano baci come fa chi non puA?2
vedere e guarda con piccole mani da neonato. Lo stesso neonato che viene deposto nella conca sotto
|&??altalena, colmadi foglie e di croci da??alloro su un monte calvario, dove chi intrecciava crocifissi senza
cristo s A" appenaimpiccato.

Dio A" 1&7?amore (se &7?sapere qual cosa dell &”?amore A™ sapere qualcosa di Dio&), ma A™ anche colui che
ruba parenti efigli e che s fapiA! grande con i defunti che piangiamo.

L &??abbandono A" una malattia e lanarrazione si contorce nel disperato tentativo di trovare, se non una cura,
ameno unavalidarisposta. Ma A™ una disperazione calma e metodica, |a disperazione ostinata
della??infanzia.
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A? unavoce infantile quella che dispiega la narrazione, voce di bambina, come lo spettro dell&??infanzia con
la pentola-caschetto e le dita sporche di terra, che si nasconde trai cespugli eti insegue, ti bracca, vuole
continuare a giocare.

A? unavoce pienadi tutte le consapevolezze dei bambini ed A" unavoce di donna, che si declinain tutte le
forme del femminile: figlia, madre, sposa, sorella, santa e vergine puttana.

E femminile A" anche la scrittura immaginifica e riccamente metaforica che fa della similitudine una cifra
poetica dilagante. L a??autrice cuce trame impal pabili, come vecchi centrini di pizzo ingialiti e tarlati.

Il buio incombe; nessuno A" innocente e la certezza della sconfitta pian piano divora tutto.

[l miracolo A" 1a22equilibrio: |a sottile trama del testo accumula &?2cose facili e invisibili, cose chiare ma
irraggiungibilia?e, perA2 non cede. | racconti fitti di immagini e retorica sono squarci di luce, comei
comignoli che scintillano oltre la vallata, &??sciarpe catarifrangenti di spaventapasseri impalati sulle vigned?
di quello che sembra un piccolo villaggio di bungalow e s rivela cimitero.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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