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Obenetto/Dubenije A" una corsa a capofitto. Sulla pietra oblunga e levigata alla curvami piaceva mettere il
passo, sfidando ogni voltalo scivolamento. Ancora sento il bruciore delle ortiche che Armando ci
scudisciava sulle gambe correndoci dietro quando disturbavamo il suo lavoro, che poi lui eraun gran
fannullone e pur di perdere tempo terrorizzava cosA- noi bambini. Quella pietra oblunga, aristocratica per
quanto lisciarispetto alle scabre pietre vicine, e lucente di chissA quanti passi ma che io sola pensavo di aver
levigato, fu ricoperta da una colata di cemento una quindicinadi anni fa. Gli operai, seguendo una moda che
A" figliadegli infissi in alluminio anodizzato, lasciarono quaelA lungo la colata emergere alcune pietre. Ma
i0 1o so che sono finte, non sono le pietre del sentiero. Quelle riposano tutte, intatte, sotto il cemento e
aspettano il suo sbriciolarsi.

Anche lapietraoblunga ala curva

Fino agli anni ottanta, Obenetto A" stato il perno geografico intorno a quale ruotavalavita dellamia
famiglia e quindi lamia. Casa Simanova, la casadel miei nonni materni, il perno etico intorno al quale ho
costruito la struttura delle mie consapevolezze. La casa era grande, gelida da??inverno e fresca da??estate.
Caldaerasolo e semprelacucina, il cui calore saturava nei profumi del pane o della??arrosto o della polenta.
Dabambina e daragazza, immersa nel denso di quegli aromi, mi immaginavo adulta e scoprivo ad ogni
respiro la nostalgia che mi avrebbe provocato il ricordo odoroso. E infatti A” cosA-. A?1a2?0lfatto a
straziarmi. Essermene resa.conto giA alloranon mi ha preservato, come nessuna consapevol ezza preserva.
Ladesolazione dei paesi, di cui parla Franco Arminio, si materializzanel camminare trale case in assenzadi
odori. 11 telaio del mio corpo si A" costruito con gli odori di questo paese: quello dolciastro dellamiscela
della motosega misto alla segatura, quello del fieno polveroso, quello squillante dellafalce affilata con la
pietra, quello del gabinetto esterno alla casa, quello del letto umido scaldato con il mattoned?|

A Obenetto le case si chiamano Simanova, Lazanova, Margetina, Kocjerova, Petrinova, Mihijelova,
Martinova, Sevcijovad? dal nome di un antenato, ovviamente maschio, anche recente masignificativo. Ci
sono una quarantina di case con annesse stalle e fienili e poichA© venivano divisetrai figli, succede di avere
lacucinain un edificio elacamerain un altro. | giovani maschi della generazione di mio padre ancora
dormivano, in molti, nei fienili. CosA- chelapraticadel controllo sulle giovani risultava piuttosto illusoria e
si basava soprattutto sulla collaborazione della chiesa che provvedeva aintimorire le coscienze e mortificare i
corpi. Oracheil paese A" vuoto, vi abitano una decina di persone, le case sono per lamaggior parte
restaurate, sempre secondo i dettami della moda degli infissi in aluminio il cui inventore, come documenta
un film di Woody Allen, A" giustamente all&??inferno. Le case sono restaurate e vuote.

Tutto A" muto, come allafine di un urlo.

Dopo 142%intervento del comune A™ possibile arrivare in auto fino alla piazzetta della fontana che porta
ancora la??scrizione del costo dellalavatura. 10 mi imbarazzo all&??dea di guidare sui sentieri delle corse a
precipizio, mi sembradi profanare un atare pedonale e cosA- parcheggio sempre nel piazzale alla??inizio
del paese che con gli anni A” diventato sempre piAt spazioso. A Obenetto |a strada finisce, da Obenetto si
puA2 solo tornare indietro. | rovi, che inselvatichiscono i margini, vengono ripuliti solo una volta la2?anno
dall&??unico operaio comunale. CosA- |e fragole del sottobosco, lungo i muretti della strada e sui bordi delle
scarpate non hanno piAt il sole sufficiente per maturare ma non sono le uniche a spargere atroveil loro
seme. || comune di Drenchia, il piA? piccolo per numero di abitanti, 145, della provinciadi Udine, A" anche
quello con [8?7?7etA media piA? elevata dellaregione. La casa comunale, oltre a essere per posizionelapiAt a
est nella provinciaA” anche la piAt pomposa e massiccia per stile fascista di queste montagne grazie alla
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recente ristrutturazione su progetto dell&a??mmancabile sindaco-geometra. Nonno Siman, che geometra non
erama che aveva studiato nei cantieri a Buenos Airesla pratica delle costruzioni, A" stato invece quello che
harealizzato |e scuole del comune, che molte volte s dividevano gli spazi con le latterie, alcune strade e
molti muri di contenimento alle interpoderali. In paese credo abbia montato tutti gli impianti nelle case
quando arrivA2 1a22elettricitA , dopo la seconda guerramondiale. Negli anni settanta eravamo trai pochi ad
avere laradio e laluce veniva usata con una parsimonia che haformato lamia misura del risparmio. Per tutta
la mia giovinezza ho raccolto con estrema cura ogni briciola dal tavolo per portarlaalle galline e scrivendolo
e rileggendolo mi sembra di sprofondare nellamemoria del secoli. La pocaimmondizia prodotta, quella per
intenderci non biodegradabile, veniva portata da noi bambini fino al limitare del paese e, in unagaraachi la
lancia piA® lontano, scaraventata nel bosco. Siamo negli anni settanta. Con il tempo, lungo i torrenti
comparirono anche le carcasse dei primi elettrodomestici. Un dubbio sullaciviltA di questo gesto, chein
ogni caso rimane nella mia memoria come assol uta rappresentazione di innocenza, ce lo diedero le cugine
francesi che und??estate, dopo essere state nostre complici per anni, parlarono di natura pulita e inorridirono
aquellapratica. Sul piazzale alla??inizio del paese comparirono i primi cassonetti.

Fino achei nonni vissero in paese, cioA” fino allametA degli anni ottanta, pregavamo il rosario ogni sera.
In sloveno ovviamente. Obenetto A™ latraduzione di un fitotoponimo sloveno, Debenije o Dubenije da dob =
abero dellafamigliadelle querce. Lalingua parlatain queste valli A", appunto, lo sloveno ed A ancheil
motivo del suo passato massacro umano e culturale. E qui dovrei aprire unalarga parentesi a contenere la
complessa storia di questo confine che ancora distingue e dichiarale identitA .

I1' mondo slavo. Il mondo latino.

Nella nenia ininterrotta del rosari serali

erala preghiera della tua sonoritA

un paesaggio di sinfonie germinali

ascoltavo che ero bambina

su una panca dura nella??attesa del canto finale
e addormentars erail rituale

che mi dava fioritura.

Laleggenda, mamiamadre insiste nel chiamarla storia, della??origine del paese parladi tre famiglie venute
astabilirsi, unalontana dalla??altra, nella zona occupata ora dal paese. Le famiglie erano, e sembrerebbe una
barzelletta se non avesse cosA - intimamente a che fare con 18?7 dentitA di questa geografia, unaitaiana,
una slovena e unatedesca, che si stabil A- in un luogo ancora oggi denominato ta per niemc (dai tedeschi).
La??unione delle tre case avvenne dopo che &??morirono di paurad?e alcuni degli abitanti che si ostinavano a
vivere separati dai boschi. Raggiunsero il ragguardevole numero di circatrecento negli anni quaranta.

Spazzati: |o spreco di storia

il baratto di miseria per miserie

il tanto difeso dire

rimane |lo sgomento dello scheletro invisibile e odoroso.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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