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I miei ricordi da??infanzia sono quasi tutti tristi, non ho ricordi felici. | miei ricordi sono pochi oltre che
tristi, e riguardano quasi tutti la mia scuola e lamia maestra. Alle elementari lamia maestrasi chiamava
Domenica lnglese. Domenica I nglese, nonostante fosse molto vecchia, avevai capelli e gli occhi nerissmi e
pensava che io fossi molto stupida. 10 sapevo di non essere stupida, ma purtroppo non avevo strumenti per
farle capire che si shagliava. E siccome pensava che ero stupida, non mi facevamai leggere nA© andare ala
lavagna afare gli esercizi di grammatica e di matematica. Ecco perchA© ascuolaio mi annoiavo
moltissimo: perchA© sapevo che non ero stupida, e glielo dicevo anche, malei non mi credeva, faceva
sempre recitare gli altri, esercitare gli altri, mentre nel frattempo io mi dondolavo sulla sediae mi infilavo i
capelli in bocca.

Lamaestra Domenica Inglese ci obbligavatutti a portareil grembiule blu, eio odiavo il grembiule blu.
Durante il pomeriggio non facevo altro che pensare al grembiule blu, e passavo il tempo ainventare scuse per
non metterlo assol utamente mai. Non volevo portarlo innanzitutto perchA© mi piacevano i miei vestiti, ein
particolare mi piaceva un maglione colorato ed enorme che se ci avessi messo soprail grembiulei miei
compagni mi avrebbero presa per una balena blu. Non che fossi una bambina particolarmente interessata
alla??estetica, ma ero certacheil grembiule fosse un oggetto di orribile fattura e di altrettanto orribile colore,
e non capivo perchA© anche i miei genitori e soprattutto i miei compagni non si unissero ame nellalotta per
la sua abolizione. In piAt 427 questo eral&??inaccettabile supremo 8?? non era possibile scegliere quando
indossarlo e quando no; bisognava portarlo tutti i giorni dell&??anno scolastico, dalla??inizio allafine, senza
pause in cui poter sfoggiare il mio bellisssmo maglione.

Credo di aver cominciato proprio allora a detestare le situazioni in cui le cose vanno fatte sempre allo stesso
modo: almeno avessi avuto un grembiule blu e uno giallo, avrei avuto una possibilitA di sfuggirealla
monotonia. Tutti i giorni lamaestra Domenica lnglese faceva la??appello, e tutti i giorni mi faceva azare,
chiedendomi perchA© non avessi il grembiule. PerchA© non ce 14??ho, signora maestra? PerchA© era
sporco e doveva essere lavato. PerchA© 1827ho dimenticato. PerchA© mi sono alzata all&?2ultimo minuto e
non lo trovavo. PerchA®© si A" stinto in lavatrice e mia madre deve ricomprarlo nuovo. Lei fingeva di
credermi, malo vedevo che non mi credeva, e anzi, mi detestava, anche se certamente non quanto io
detestavo lei.

Trovo curioso che, nella sua pervicacia di vecchia maestra, Domenica Inglese non abbia mai smesso di
cercare di convincermi a portare il grembiule. Non ricordo che quest&??obbligo venisse motivato con
particolari ragioni, igieniche o di livellamento sociale: s doveva portare e basta, perchA© cosA- era stato
deciso dal capo delle maestre, e dal primo alla??ultimo giorno. Anche se poi 1872ultimo giorno c&??erano gli
esami, eio ero andata al mare e avevo preso il sole, e nessuno mi chiese del grembiule, erafinitala
schiavitAl, evviva.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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