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Viviamo in una macchina,

ela??interno A" divenuto uguale alla?%esterno

[471] Ora tutto porta scritto un prezzo, tutto ciA2 che A" isolato nel chiarore del
padiglione, ciascuno rinchiuso nella sua perduta anima.

Rilke

L &??avvenire non puA2 che appartenere ai fantasmi.

Derrida, Spettri di Marx

Allagiovane e ricchissimamoglie, che diletta la propria noia scrivendo pessime poesie, il ventottenne
investitore globale Eric Packer &?? protagonista di Cosmopolis di Don DeL.illo (2003) e David Cronenberg
(2012) &?? spiega che se puA2 passare tutte le sue giornate chiuso nella propria automobile A” solo perchA©
sa??A" curato di farlainsonorizzare. Nel ristrutturare la sualimousine, trasformandolain ufficio semovente
pesantemente blindato, tutto foderato di schermi cablati ai mercati (il che &??formava una videoscultura, bella
ed eteread?)[i] e col pavimento in marmo di Carrara (&??estratto dalle cave in cui Michelangelo, mezzo
millennio pri ma, aveva sfiorato con la punta del dito la bianca pietra stellataa?-)[_l |&??ha anche rivestita di
sughero 422 cosA - appunto insonorizzandola a perfezione. 11 mondo esterno A™ in questo modo del tutto
forcluso dalla??attenzione di Eric, il quale s muove del resto in uno spazio urbano architettonicamente
congegnato a??per accelerareil futurod?: letorri delle banche, 8??edifici [&7]] alti, lisci, astrattia?s,
simboleggiavano e anzi &??erano lafine del mondo esternod?[iii]. Latraduttriceitaliana di DeL.illo, Silvia
Pareschi, non ha potuto rendere il calembour usato da Eric &?? speculatore spietato ma assai competente in
fatto da??arte, musica e poesia 4?2 42?1 had the car prousteda?.: s&??A" sepolto vivo nellalimousine, cioA™,
come appunto Proust, a suo tempo, nella famigerata stanza di sughero. (Il suo nome, packer, allude proprio
alla sua attitudine a foderare, impacchettare, rendere impenetrabile |a propria esistenza.)

PiAlin generalelavita cablatadi Eric, lasuaattivitA di trader globale abordo dell&??iper-accessoriata 42?
prousted limousined?, nega che si dia un esterno: quando |&??automobile viene accerchiata dai dimostranti, i
quali si ribellano contro la macchina economico-politicache li sta strangolando, |&??assoluta
impenetrabilitA dellalimousine simboleggiain modo plastico 82? A" il caso di dire 4?? laloro impotenza a
manomettere realmente il sistema che li opprime. Impotenti a cambiare il mondo, ma non ainterpretarlo: se
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A" vero che sui cartelli che inalberano c&??A" sA- scritto &272Uno spettro si aggira per il mondod? 8?? ma
solo per proseguire, rovesciando e cosA- aggiornando 14?7incipit del Manifesto: 4?7Lo spettro del
capitalismod?[iv]. Uno dei consiglieri che si alternano a bordo dell&??ufficio semovente, |a 8?7 ilosofad?e
VijaKinski, cosA- si rivolge a Eric: 4728?? Tu sai cosa produceil capitalismo. Secondo Marx e Engels. 42?1
suoi seppellitori, 422 disse lui. 42? Ma questi non sono i seppellitori. Questo non A™ atro cheiil libero
mercato. Questa gente A” una??invenzione del libero mercato. Non esistono fuori dal mercato. Non possono
starne fuori. Non esiste un fuorig?v].

Nello spin-off del romanzo del 2003 da poco pubblicato da DeL.illo (il racconto Hammer and Sckie, uscito su
a??Harperd??s magazined? nel dicembre 2010), il teorema appare sarcasticamente ribadito dalle ruminazioni
di Jerold Bradway, un altro speculatore recluso in un carcere a bassaintensitA (o di &22Custodia attenuatad?
) per qualche innominato reato finanziario, un uomo che da sempre sogna di diventare 822uno spettroa? e al
qual e tocca contemplare incredul o 1a televisione che trasmette coretti isterici inneggianti a8??talin Chrulj A
«A«v Castro Mao 4?? Lenin BreA¥nev Engelsa?s; ma che alla fine rimane tuttala notte a contemplare o
sfrecciare sull&??autostrada di impenetrabili automobili-monadi, 427 guidatori laggiA? che scrutavano, il
rumore e lafretta, 1a?7incal zante senso di necessitA &2 4?2respirandod?, come suona lancinante |&27explicit
, a??le esalazioni dellaliberaimpresa per sempred?vi].

Cosmopolis non A" dunque affatto &2?marxistad?{vii], come ha invece scritto LibA©ration del film di
Cronenberg]viii]: per il semplice motivo che A~ oltre il marxismo (molto al di IA del neo-marxismo post-
derridiano acerbamente parodiato dal linguaggio, dai tic culturali di VijaKinski). A?1&42?0pera
compiutamente transmarxista, e con ciA2 se s vuole ipermarxista: |a prima spietatamente clinica, in ogni
caso, nei confronti dell&??permondo in cui viviamo. E che traduce in termini visionari 1&?2mmagine del
mondo 477 desolata e, insieme, terribilmente cool 4?7 che, nellafilosofiadi oggi, si deve principalmente a
Peter Sloterdijk, nel percorso che porta al Mondo dentro il capitalefix]. Cosa??A" la&?2cittA mondoa?[x],
rimpicciolitasugli schermi della prousted limousine di Eric, se non la &??Babilonia orizzontaled?s in cui
&?7?21a7?essere uomo diviene una questione di potere da??acquistod?, quellain cui 4271 denaro s A" imposto
da tempo come alternativa operativamente efficace a Diod?[xi] ? Per tempo Jean-Luc Nancy avevadel resto
definito proprio in questi termini la fine del mondo: quellain cui hatrionfato la 8??4?2mondializzazionea??
che non lascia piAt un &22fuoria?? 422 e di conseguenza neanche un 422dentrod?? 422, NA© su questa terra,
nA© a di fuori di essa, NA© in guesto universo, nA®© fuori di essoa?.. Seil senso implica un movimento in
rapporto a qualcosache A" altro da sA©, un &?2(rap)portarsi a questo a?2fuoria??a?, la morte del fuori
implicalamorte del senso e letteralmente, dungue, la fine del mondo (se mondo vuol dire &?7essere-a, vuol
dire rapporto, relazione, indirizzo, invio, donazione, presentazione ag?s)[xii].

Di tale natura A" il falso movimento inscenato da DeL illo e Cronenberg (422Come poteva muovere un passo
in unadirezione se tutte le direzioni s equivalevano?a?)[xiii]. L&??intera narrazione, dell&??uno e
della??dltro, A" compressa nello spazio-tempo di unacittA (uno spazio laconico ipermoderno che A” New
York come qualsiasi altramegalopoli cablatanellaa?2cittA mondoa?s) e di unagiornata. Una giornata-tipo
nellaquale Eric incontra una serie di suoi consulenti, viene visitato da un medico, il dottor Ingram (che gli
rivela da??essere affetto da una &??prostata asimmetricad?s)[xiv], fa sesso con una sua guardia del corpo e
con la sua esperta da??arte, e decide di dedicare la giornata alla traversata dello spazio urbano verso il
sobborgo dova??A" cresciuto, Hella??s Kitchen, dove ca??A™ ancorail vecchio barbiere dal quale lo portava
suo padre da piccolo. (Le prime battute del film sono di Torval, il capo dei body guards, 8??Dove?a? a?? ela
risposta di Eric: &?7ad aggiustare il taglioéa?..)



Oltre che a capovolgere esattamente il manifesto del pensiero politico moderno, Cosmopolis provvede cosA -
arovesciare, non meno sarcasticamente, il manifesto della letteratura moderna, Ulysses. Nell&??nterminabile
appropinquarsi allo spettro paterno, Eric affronta sA- le ambagi, le digressioni, le mille ritardanti tentazioni
dell&??eroe omerico e joyciano: ma mentre Leopold e Stephen, in quelle more, facevano appunto esperienza
del mondo, dei suoi mille aspetti e delle sue mille favelle[xv], durante il suo percorso il personaggio di
DeL.illo, e Cronenberg, trova solo puntuali conferme al proprio teorema.

Con un??eccezione. Come detto, Eric amal&??arte. In particolare ama Rothko, i cui Black paintings
possono ben essere visti quali equivalenti degli schermi oscurati coi quali, a bordo della propria auto,
cancellal&??Esterno[xvi]. Del resto Vija Kinski usa una metafora eloquente per descrivere la sublime,
inscalfibile astrazione che connota questo mondo: &??LaricchezzaA” diventata fine a se stessa [8?]. |
denaro ha perso lasua qualitA narrativa, come A™ accaduto alla pittura tanto tempo fa. 11 denaro parlaase
stessoa?[xvii]. Ma durante I&??incontro con la sua esperta da??arte nonchA© occasionale amante, Didi
Fancher, Eric per la primavoltafa esperienzadel suo limite. Lei gli propone di acquistare finamente il suo
Rothko, un quadro &2?2luminosod?; malui le dice che quellaacui puntaA™ la &?2cappellad? (quella appunto
rivestita da quattordici Black paintings, che si trovaaHouston in Texas). Didi ribatte: 87?74?? Scusa se sono
pedante. Ma la cappella Rothko appartiene al mondo. 422 A? mia se la compero. [8?]] Quanto vogliono? &??
Non vogliono vendere la cappella. E io non voglio dare lezione di abnegazione e responsabilitA sociae.
PerchA© non credo affatto che tu siarozzo come sembrid?[xviii]. PiA® avanti ribadirA , Didi: 42?Una parte
di te A" ricettivaai misteria?[xix].

La conclusione della paraboladi Eric darA ragione a Didi. Continuando a scommettere contro lo yen
(divenuto nel film, aggiornato ai conflitti economici piA! recenti, lo yuan cinese), sempre nella??arco di
questa giornata Eric trae &??piacere [4?] dalla??andare in rovinad?xx]; sperpererA ancheil patrimonio di
suamoglie. Non solo. M invano in guardiadal solerte Torval, che gli parladi una &??minaccia
attendibiled?xxi], non solo si avvicina sempre piAt alla??origine di tale minaccia, ma per disfarsi dellasua
protezione non esita a uccidere a sangue freddo lo stesso Torval (&??voleva che accadesse quel che doveva
accadered?)[xxii]. Esce finalmente dall&??auto, Eric, per dirigersi apiedi in un edificio diroccato, sulla West
Side Highway, dove sa che si nasconde colui che lo vuole uccidere: un suo ex dipendente, Benno Levin alias
Richard Sheets (rivelare lasuaidentitA A" per lui il segno di una sconfitta, 422cosA- inevitabile che non
aveva senso resistered?)[xxiii]. | due si confrontano alungo; scoprono da??essere affetti dalla medesima
irregolaritA , dalla stessaimperfezione della 8??prostata asimmetricad?. A un certo punto, comein un
rituale, lo stesso Eric indicaaBenno la strada: sparandosi un colpo di pistolain unamano. Lafine non
finisce: 8??Questanon A" lafine. Lui A" morto dentro il cristallo della??orologio ma A~ ancora vivo nello
spazio originario, in attesa che risuoni lo sparoa?xxiv].

Il film di Cronenberg A" stato accusato di non aggiungere niente a testo di DeLillo, a quale restain effetti
assal fedele &?? soprattutto nel glaciali, sensazionali dialoghi. Ma, atacer da??altro, |&??aggiunta di senso
fondamentale che produce A", con economia espressiva ineguagliabile, confinata a un singolo fotogramma.
La??2ultimo. Finalmente Benno avvicinalapistolaal cranio di Eric, staper premereil grilletto. Malo sparo,
come nel testo di DeL.illo, non viene mostrato. (Analogamente in precedenza, dopo aver fatto sesso con la
body-guard Kendra, Eric le chiede di stordirlo con il manganello elettrico 4?? &??Prendi lamira e spara.
Voglio tutti i volt che ci sono in quella??arma. Fallo. Spara. Adessod?: non viene narrata |4??azione, che
anticipalavoluttA da??autodistruzione del finale, ma sA- |e sue conseguenze: 842?11 voltaggio gli aveva
trasformato i muscoli in gelatina per dieci o quindici minuti&?s)[xxv]. A quel punto Cronenberg accende,
splendida e accecante, la conseguenza. L&?2ultima immagine, sulla quale scorrono i titoli di coda, A appunto
un dipinto di Rothko. Luminosissimo.



In Falce e martello, Jerold Bradway chiede al compagno di cella Norman Bloch, chein libertA eraun
grande collezionista, delle grandi opere da??arte che aveva appese alle sue pareti: 8??Quelle ti facevano
vivere piAt alungo?a?. E aggiunge: 42?Si dice che la grande arte siaimmortale. 1o dico che cA??A" qual cosa
di mortaleinvece. Ti faintravedere la morte&?e xxvi].

A? questo, in effetti, il vero limite incontrato da Eric Packer in Cosmopolis. Lamorte, quella che ticchetta
implacabile nella??orologio del corpo asimmetrico, A 1422unica minaccia che non puA2 essere forclusa dal
rumore bianco del capitale immateriale. Allo stesso modo, non potendosene appropriare nel modo in cui ha
impacchettato tutto il resto, cioA™ acquistandolo, Rothko ha mostrato a Eric come anoi tutti il mistero o,
diciamo piAt laicamente, 14?2eccedenza che sempre 82?in DeLillo comein Cronenberg 82?2 A" rappresentata
dalla??arte. Nel mondo che ha ucciso ogni distinzione fra esterno einterno, nellacittA mondo in cui &22non
esiste un fuorid?, 1a?7arte si rivelala piAt scandal osa delle eccezioni. I tutto-fuori, 1&??assolutamente
Aperto che, nella sua ambivalenzamicidiae, rappresenta tanto la minaccia piA attendibile che 1a8??unica
possibile salvezza.

Questo articolo A" uscito sul numero 27 di alfabeta2, in edicola ein libreria in questi giorni.
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
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