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A sedici anni, durante una brutta influenza, ho scoperto Ignazio Silone. Un prete mi aveva messo in mano
incautamente La??avventura da??un povero cristiano eio smisi di essere cattolico. Di colpo. Appenafinito
il libro. Anche se naturalmente ero giA 1A= 1A-, e quel libro semplicemente mi raccontava a me stesso, con
piAt chiarezza e legittimandomi. Come fanno i libri che contano nellavita. Mentre scrivevo latesina per la
maturitA su Silone 8?? una tesina cosA- ingenua acritica e fanatica che ancora me ne vergogno 8?? Luce
D&a??Eramo pubblicava la sua monumentale e insuperata monografia su Silone. Naturalmente le scrissi. Lei
era cosA- incredibile che mi mandAz2, per posta, in prestito, due libri introvabili, su Silone, libri cheio lessi e
restituii. Sempre per posta.

Non ho vogliadi mettere in filale date, anche se sarebbe facilissimo, preferisco tenere tutto un poa?? confuso
come in un sogno 8?? perchA© tale eraallora, vivevo quelle vicende come trasognato, nel tempo senza
tempo dei miti &?? quindi con shalzi, sovrapposizioni, magari qualche incongruenza temporale. Sta di fatto
che Luce D&??Eramo &?? scoprimmo di compiere gli anni lo stesso giorno 8?7 L ucetta, anche per me ormai,
stroncA2 con una lettera personale, pedagogica, |a miatesina, ma ne scrisse sulla Fiera Letteraria. |o mandai
gli auguri di Natale a Silone, lui mi rispose di suo pugno, io per venti giorni non capii chi mi avesse scritto
poi quando capii ebbi un attacco dafan di quelli tipo che svengono vedendo passare Ligabue a Correggio,
andai a parlare con Silone acasasuain viadi VillaRicotti 36 (passo spesso |A- ala??angolo di XX aprile,
e non resisto dal buttare gli occhi sul campanello, dove cA??A" scritto ancora Silone), a due passi dalla casa
di Lucetta, inviadi VillaKoch 1, lei di qualui di IA dapiazza Bologna (400 metri esatti, mi dice oggi
google maps). Silone morA-, Lucettami invitA2in qualitA di relatore aun convegno internazionale a Roma
(ci sono gli Atti), mi venne lafebbre alta &?? e dai 8?7 per 1&8??emozione main qualche modo riuscii aleggere
il mio intervento.

Poi un giorno &?? ma probabilmente era stato primadi questo - Lucetta mi telefona e mi dice: vieni che per il
mio rientro nel mondo letterario do unafesta di fine anno a casamia. E io andai. Ca??erano Moravia, Dario
Bellezza, sicuramente Daniella Ambrosino e Giorgio Parisi, e und??atratrentina di personaggi famosissimi
ma che io non ricordo, solo perchA© ero troppo ignorante e troppo alieno e troppo giovane per conoscerli.
Stetti tutta la sera silenzioso nel mio angolino, pescato ogni tanto da Corinne Lucas. Lucettaelei s
rivolgevano come se fosse vivo a uno strano ninnolo esposto in una vetrinetta, un cagnolino il cui nome ho
ricordato per anni e adesso ho dimenticato, ma sono sicuro un giorno mi tornerA in mente, alla?2improvviso,
e dicevano che eraun marziano (poi Luce scriverA Partiranno, il suo romanzo di fantascienza). Sono
sempre stato convinto ci credesse davvero, che non fosse affatto un gioco.

Lamattina dopo mi scusai per lafiguracciae Lucettami disse che, a contrario, ero stato un abile stratega: il
bel tenebroso che non si concede aveva fatto colpo su piAt di un imbecille. Dormii acasadi Lucetta, quel
capodanno, cioA™ non dormii, perchA© quando tutti se ne furono andati lei mi mise in mano il poderoso
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dattiloscritto di Deviazione (che non eraancora stato pubblicato). Lessi tutto, tutto da?2un fiato, fino al
mattino di quel primo gennaio senza data perchA© per me resterA senza data anche se chiungue potrA
facilmente scoprire quale anno fosse.

Ammetto. Non capii subito perchA© quel libro esaltasse tanto Lucetta. Ero ignorante un poa?? alieno forse
troppo giovane.

Mi ricordo lei, perA2. Lapassione, lafoga con cui ne parlava, io sul divano, lei da quella carrozzellache mi
facevaimpressione (e intanto mi diceva, ela??avrei vista, che nonostante la carrozzella guidava la macchina,
S spostavain aereo, tutto da solad?)), unafoga che le faceva mangiare le parole, mi diceva: capisci? capisci?
non mi sono resa conto per tanti anni, ho dovuto scrivere per capire veramente, capisci? capisci? Per molti
anni ho rimosso, poi non ho piA? potuto, ho ripreso in mano testi scritti allora, li ho fusi in questo romanzo
(ma A" un romanzo? ancora oggi non |o so), dovevo capire dovevo capire, mi ripetevain quella notte
memorabile (io non capivo quas nulla, lel mi sopravvalutava), dovevo capire cosa ho dovuto fare per
salvarmi. Capire cosa avevo fatto, perchA®©, chi ero, e poi chi ero diventata.

E mi raccontava di quel muro &?? reale e simbolico 477 che |le era crollato addosso a Magonza e le aveva
perduto per sempre |&??uso delle gambe, e quanti anni ci aveva messo arileggere la propria storia, le proprie
scelte e convinzioni, e lo stupore di se stessa, e della suavita, la doppia andata e ritorno dai campi di
concentramento, tutte le svolte e le giravolte della coscienza. Andare nei lager per scelta prima, per smentirne
|&??0rrore, poi per subirlo, [&?7orrore, come compassione (&??cum-patired?s, avrebbe spiegato Silone,
a??patire cond?s) ed espiazione.

Deviazione non mi A" mai sembrato un gran titolo, per questo grandissimo libro. Maimporta qual cosa,
adesso?

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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