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Spring Breakers di Harmony Korine, uscito ieri nei cinema italiani dopo la presentazione in concorso
allâ??ultima Mostra di Venezia, Ã¨ una commedia noir coloratissima e in acido, tirata a lucido e fichetta, su
quattro ragazzine del college che passano in Florida le vacanze di primavera, lo spring break del titolo, una
pausa nel calendario scolastico americano diventata nei decenni un punto fisso per la cultura adolescenziale
americana, un momento di follia collettiva a base di sesso, alcol, stupefacenti e musica hip hop. Per arrivarci,
alla vacanza dei sogni in quellâ??orribile paradiso di cemento, piscine, motel e perenne sole a rosso dâ??uovo
che Ã¨ la Florida, le protagoniste non guardano in faccia nessuno: derubano armi in pugno un fast food e una
volta sul posto ci prendono gusto, diventando prima le pupe di un gangsta-rap bianco e poi delle eroine del
crimine.
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Roba da farti alzare dalla sedia per la volgaritÃ  e la noia, oppure da far gridare al miracolo per
lâ??ostentazione pop di tutto lâ??esaltante marciume della cultura del divertimento: ma Spring Breakers Ã¨
cosÃ¬, chiede di essere amato o odiato, e come gli esaltati studenti della vacanza di primavera Ã¨ pure lui
ubriaco e schizzato, con Korine che come al solito finge di essere giovane e selvaggio e in realtÃ  gestisce
alla perfezione â?? in maniera sin troppo consapevole â?? unâ??orgia di corpi, colori e musiche.

 

 

Spring Breakers Ã¨ un catalogo quasi materiale di forme anatomiche femminili in primissimo piano, di
occhioni sgranati, di capelli stirati e tinti, di bikini e tanga fluorescenti, di bicipiti e patacche da videoclip, di
oggetti orribili e pacchianiâ?¦ Nel tramonto infinito della Florida, tutto luccica e riverbera in controluce, la
bellezza si fa fotografica e plastica, lo sguardo si incanta allupato per la posa sexy, lo spazio urbano
americano seduce implacabile con le sue scritte al neon e i suoi riflessi nel cemento bagnato. Tutto giÃ 
masticato, digerito e risputato, almeno dalla nascita della MTV Generation in poi: ma questa volta il punto Ã¨
proprio questo, il nocciolo che fa di Spring Breakers un film a suo modo significativo sta lÃ¬.

 



 

Sembra un videoclip, Spring Breakers, sembra una patacca come gli oggetti di cui Ã¨ pieno: e in effetti lo Ã¨.
Solo che Korine lo sa, lo fa apposta, e per lâ??enfasi che ci mette, per la pesantezza con cui ammorba le sue
inquadrature di luce artificiosa, per la lentezza maestosa con cui muove al rallentatore la macchina da presa,
per la malinconica consapevolezza con cui cerca la spiritualitÃ  nel trash, la bellezza nellâ??orrore, la veritÃ 
nellâ??abbaglio, sembra un Malick sparato a mille, ha la stessa ridondanza stilistica e lo stesso ritmo
ammorbante e ondeggiante, la stessa voglia di fare cinema che si mangia da sÃ©, si soffoca e si uccide. Solo
che, per lâ??appunto, Korine lo sa, lo fa apposta, e allora la sua lucida strafottenza vale piÃ¹ del fragile
coraggio spirituale di Malick.

 



 

Korine gioca a fare lâ??Autore, e ci riesce benissimo, prende tutti per i fondelli e arriva fino in fondo,
immerso comâ??Ã¨ nella cultura pop e nellâ??idea contemporanea (vecchia di decenni, ma ormai diventata
norma) della festa perenne, del divertimento come unica forma di pensiero americano, della luce fittizia, del
colore rosa shocking, del sole che tramonta solo se puÃ² diventare cartolina, come unica lingua
dellâ??immaginario cinematografico.

Korine, come Paul T. Anderson (in fondo siamo sempre lÃ¬, se proprio vogliamo trovare un presente al
cinema americano), sa che non c'Ã¨ piÃ¹ scampo al vuoto, sa che non câ??Ã¨ immagine che non nasca e
muoia da sola, sa che la cultura musicale e adolescenziale ha finito per mangiarsi tutto, ogni forma di estetica
e di sguardo. Dunque si arrende: come Warhol secoli fa (ma il cinema al tempo avevo ancora tanto da dire,
era giovane, viveva la sua fase modernista) si abbandona allâ??immanenza degli oggetti.

 



 

Non câ??Ã¨ niente di male, anzi: se la bellezza Ã¨ perduta, tanto vale cercarla ovunque. Arrendersi sÃ¬, ma
solo per ricominciare a cercare, indagare, rivelare. E per la precisione, Spring Breakers si arrende,
letteralmente, allâ??â??immanenza di Britney Spearsâ?•, a un cinema che si ritrova con le sue emozioni e le
sue lacrime proprio in quello stesso delirio pop che asseconda e dal quale si fa sedurre: basta una canzone
inutile e urlacchiata dellâ??ex stella del pop (Everytime, dallâ??album del 2004 In the Zone), James Franco
conciato come un gangsta-rapper coi denti dâ??argento, una spiaggia al tramonto, un pianoforte a coda, tre
ragazze adoranti in bikini, e la cultura di massa va in cortocircuito, il sincretismo culturale che mescola alto e
basso, bellezza e oscenitÃ , resta lÃ¬ sullo schermo a fare bella posa di sÃ© e a farsi ammirare dallo
spettatore impotente. E la cosa funziona, non ci si puÃ² far nulla: la bellezza, oggi, Ã¨ soprattutto questa
emozione cinica e immediata, un angolo di lacrima che arriva dopo il disincanto dellâ??ironia.

 



 

La cultura pop, almeno per Harmony Korine, Ã¨ un mostro dalle mille forme che non teme nulla, che si
esalta e si svilisce da sÃ©, che si prende tutto e il contrario di tutto, che non va giudicata in termini estetici,
chÃ© tanto lâ??estetica Ã¨ pure lei compromessa da slavine di colori e curve femminili. E cosÃ¬ Spring
Breakers, nel momento in cui si arrende alla rivoluzione compiuta del pop, se ne appropria a suo modo, e
invece di limitarsi a inseguire studentesse puttanelle, rapper assassini, orge in piscina, fiumi di vodka e piste
di coca, battezza da sÃ© le sue icone e i suoi modelli, fa delle sue adolescenti in bikini e passamontagna rosa
lâ??immagine perfetta del femminismo in era Pussy Riot.

 



 

Lâ??immagine cinematografica Ã¨ lÃ¬ sullo schermo, piatta, abbagliante, stagliata nellâ??orizzonte: quei
colori e quelle forme, mentre corrono su una passerella di legno, sono splendidi e immediati come in una
pagina pubblicitaria. La differenza la fa come sempre lo sguardo, cioÃ¨ il cinema, lâ??occhio che non
giudica, ma si limita a cercare ciÃ² che sta sotto, ciÃ² che resiste alla seduzione: una natica con un filo di
cellulite, un polpaccio non troppo slanciato, un viso non cosÃ¬ fine come vorrebbe, un brufolo o una
guanciotta che tradiscono lâ??etÃ  fragile e indifesaâ?¦ PerchÃ© sarÃ  anche vero che lâ??immagine Ã¨
lâ??unica lingua che ci Ã¨ rimasta, ma alla fine Ã¨ pur sempre il corpo l'unico a resisterle.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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