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Soring Breakers di Harmony Korine, uscito ieri nei cinemaitaliani dopo la presentazione in concorso
al’ultimaMostradi Venezia, € unacommedia noir coloratissima e in acido, tirataalucido e fichetta, su
quattro ragazzine del college che passano in Florida le vacanze di primavera, 1o spring break del titolo, una
pausa nel calendario scolastico americano diventata nel decenni un punto fisso per la cultura adolescenziale
americana, un momento di follia collettiva a base di sesso, alcol, stupefacenti e musica hip hop. Per arrivarci,
allavacanzade sogni in quell’ orribile paradiso di cemento, piscine, motel e perenne sole arosso d’ uovo che
e laFlorida, le protagoniste non guardano in faccia nessuno: derubano armi in pugno un fast food e unavolta
sul posto ci prendono gusto, diventando primale pupe di un gangsta-rap bianco e poi delle eroine del
crimine.

Robadafarti alzare dalla sedia per lavolgarita e lanoia, oppure dafar gridare a miracolo per |’ ostentazione
pop di tutto I’ esaltante marciume della cultura del divertimento: ma Spring Breakers € cosi, chiede di essere
amato o odiato, e come gli esaltati studenti dellavacanzadi primavera e pure lui ubriaco e schizzato, con
Korine che come al solito finge di essere giovane e selvaggio e in realta gestisce alla perfezione — in maniera
sin troppo consapevole — un’orgiadi corpi, colori e musiche.
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Soring Breakers € un catalogo quasi materiale di forme anatomiche femminili in primissimo piano, di
occhioni sgranati, di capelli stirati etinti, di bikini e tanga fluorescenti, di bicipiti e patacche davideoclip, di
oggetti orribili e pacchiani... Nel tramonto infinito della Florida, tutto luccica e riverberain controluce, la
bellezza si fafotografica e plastica, |0 sguardo si incanta allupato per la posa sexy, lo spazio urbano
americano seduce implacabile con le sue scritte al neon e suoi riflessi nel cemento bagnato. Tutto gia
masticato, digerito e risputato, almeno dalla nascitadellaM TV Generation in poi: ma questavoltail punto e
proprio questo, il nocciolo che fadi Soring Breakers un film a suo modo significativo stali.



Sembra un videoclip, Spring Breakers, sembra una patacca come gli oggetti di cui & pieno: e in effetti lo &.
Solo che Korinelo sa, lo fa apposta, e per I’ enfasi che ci mette, per 1a pesantezza con cui ammorba le sue
inquadrature di luce artificiosa, per lalentezza maestosa con cui muove al rallentatore la macchina da presa,
per lamalinconica consapevolezza con cui cercalaspiritualitanel trash, labellezza nell’ orrore, la verita
nell’ abbaglio, sembra un Malick sparato amille, hala stessa ridondanza stilistica e |0 stesso ritmo
ammorbante e ondeggiante, la stessa vogliadi fare cinemache s mangiadasé, si soffocae si uccide. Solo
che, per I’ appunto, Korine lo sa, lo fa apposta, e allora la sua lucida strafottenza vale piti del fragile coraggio
spirituale di Malick.
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Korine giocaafare |’ Autore, e ci riesce benissimo, prende tutti per i fondelli e arrivafino in fondo, immerso
com’ e nella cultura pop e nell’ idea contemporanea (vecchia di decenni, maormai diventata norma) della
festa perenne, del divertimento come unicaformadi pensiero americano, dellalucefittizia, del colore rosa
shocking, del sole che tramonta solo se puo diventare cartolina, come unica lingua dell’immaginario
cinematografico.

Korine, come Paul T. Anderson (in fondo siamo sempre i, se proprio vogliamo trovare un presente a cinema
americano), sa che non c'e piu scampo a vuoto, sa che non ¢’ € immagine che non nasca e muoia da sola, sa
che la cultura musicale e adolescenzia e hafinito per mangiars tutto, ogni formadi esteticae di sguardo.
Dunque s arrende: come Warhol secoli fa(mail cinemaal tempo avevo ancoratanto da dire, era giovane,
vivevala suafase modernista) si abbandona all’immanenza degli oggetti.



Non c’é niente di male, anzi: selabellezza é perduta, tanto vale cercarla ovungque. Arrendersi si, ma solo per
ricominciare a cercare, indagare, rivelare. E per laprecisione, Soring Breakers si arrende, |etteralmente,
al’*immanenzadi Britney Spears’, aun cinemache s ritrova con le sue emozioni e le sue lacrime proprio in
quello stesso delirio pop che asseconda e dal quale si fa sedurre: basta una canzone inutile e urlacchiata
dell’ex stelladel pop (Everytime, dall’ album del 2004 In the Zone), James Franco conciato come un gangsta-
rapper coi denti d’ argento, una spiaggia a tramonto, un pianoforte a coda, tre ragazze adoranti in bikini, e la
culturadi massavain cortocircuito, il sincretismo culturale che mescola alto e basso, bellezza e oscenita,
restali sullo schermo afare bella posa di sé e afarsi ammirare dallo spettatore impotente. E la cosa funziona,
non ci s puo far nulla: 1a bellezza, oggi, € soprattutto questa emozione cinica e immediata, un angolo di
lacrima che arrivadopo il disincanto dell’ironia.



La cultura pop, ameno per Harmony Korine, € un mostro dalle mille forme che non teme nulla, che s esalta
es svilisce dasé, che s prendetutto eil contrario di tutto, che non va giudicatain termini estetici, ché tanto
I’ estetica e pure lel compromessa da slavine di colori e curve femminili. E cosi Soring Breakers, nel
momento in cui si arrende allarivoluzione compiuta del pop, se ne appropria a suo modo, e invece di
limitarsi ainseguire studentesse puttanelle, rapper assassini, orge in piscina, fiumi di vodka e piste di coca,
battezza da sé le sue icone ei suoi modelli, fa delle sue adolescenti in bikini e passamontagna rosa
I"immagine perfetta del femminismo in era Pussy Riot.



L’ immagine cinematografica e li sullo schermo, piatta, abbagliante, stagliata nell’ orizzonte: quei colori e
guelle forme, mentre corrono su una passerelladi legno, sono splendidi e immediati come in una pagina
pubblicitaria. La differenzalafacome sempre lo sguardo, cioéil cinema, I’ occhio che non giudica, masi
limita a cercare cio che sta sotto, cio che resiste alla seduzione: una natica con un filo di cellulite, un

pol paccio non troppo slanciato, un viso non cosi fine come vorrebbe, un brufolo o una guanciotta che
tradiscono I’ eta fragile eindifesa... Perché sara anche vero chel’immagine € I’ unica lingua che ci & rimasta,
ma allafine e pur sempreil corpo I'unico aresisterle.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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