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Ho sempre avuto unâ??ammirazione smisurata per Sherlock Holmes. Tutto cominciÃ² con uno sceneggiato
televisivo in varie puntate quando la TV era ancora in bianco e nero sul finire degli anni â??60: Lâ??ultimo
dei Baskerville, ovvero la versione italiana de Il mastino dei Baskerville, forse il piÃ¹ affascinante dei
racconti del mitico detective usciti dalla fantasiosa mente di Sir Arthur Conan Doyle. La storia inizia
nellâ??indaffarata Londra di fine â??800 con un eccellente Nando Gazzolo, attore di teatro di quegli anni, che
recita nei panni di Holmes. E prosegue, la storia, nella nebbiosa e uggiosa landa a brughiera e paludi che
ancora oggi caratterizza quello sperduto territorio di Dartmoor nel Devonshire. Sentite un poâ??:

 

â??SÃ¬, dottor Watson, sulla landa lei troverÃ  molte cose singolari! Oh, mi scusi un attimo,
quella Ã¨ certamente una ciclopideâ?•. Una farfallina o falena si era inoltrata svolazzando sul
nostro sentiero, e in un batter dâ??occhio Stapleton si era messo a inseguirla con una vivacitÃ 
e unâ??energia straordinarie. Con mio grande sgomento lâ??insetto prese a volare dritto verso
la grande Palude, ma il mio nuovo conoscente non rallentÃ² il passo neppure per un istante,
balzando di poggio in poggio dietro ad esso, mentre la sua rete verde ondeggiava nellâ??aria. Il
suo abito grigio e quel suo procedere irregolare, scattante, a zig-zag, non lo rendeva granchÃ©
dissimile a sua volta da una mostruosa falenaâ?¦â?•.

 

La rappresentazione della landa di questo sud-ovest dellâ??Inghilterra fumoso, oscuro, misterioso, lasciÃ² il
segno nella mia mente curiosa. Lâ??impressione piÃ¹ profonda tuttavia era legata alla figura di Stapleton,
lâ??inquietante entomologo che viveva in una casetta della landa ai margini della malsana ed assassina
palude di Grimpen, ove finivano la loro vita quegli sventurati pony che per errore vi si avventuravano
finendo inevitabilmente nelle sabbie mobili. Qui, in questo ambiente particolare vivono, spiega Stapleton al
Dottor Watson, anche specie rare di piante ed insetti: e qui stava in veritÃ  il fascino della cosa, al di lÃ  delle
avventure di Holmes e del malvagio Stapleton. E cosÃ¬, tra un passo e lâ??altro del racconto, io che vivevo
di farfalle e di fantastici viaggi, mi lessi e rilessi il romanzo una decina di volte e cominciai sin dâ??allora a
immaginare il giorno in cui avrei a mia volta saltellato di poggio in poggio in una palude di cui io solo,
novello Stapleton, conoscevo i sentieri segreti che portavano a colonie di rare piante e, chissÃ , alla scoperta
di una rara farfalla o, meglio, di una sconosciuta falena, il tutto ovviamente destreggiandomi sui cuscinetti di
sfagni ed evitando di finire nelle sabbie mobili.

 

Molti anni dopo mi ritrovai davvero in questi ambienti assolutamente unici al mondo: non in Inghilterra, ma
sul Giura franco-svizzero. Questi monti, che segnano per lungo tratto il limite occidentale del bacino
lemanico e lâ??altopiano elvetico separandoli dalle piane coltivate della Francia, sono disposti a piccole
catene dal profilo arrotondato parallele tra di loro, tra le quali si estendono dolci vallate poco profonde sul cui
fondo si situano laghi e stagni. Nel Giura centrale, non lontano da Ginevra, si trovano le torbiere, un
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ecosistema del tutto peculiare che Ã¨ assai diffuso da queste parti. In tutto il sistema montuoso del Giura pare
esistano quasi 250 torbiere, ovvero ambienti paludosi che ricordano quello della tundra artica e, volendo,
anche quello della palude di Grimpen. Sono vaste aree â??bombÃ©esâ?•, bombate, come dicono da quelle
parti. Qui domina lo sfagno, un vegetale spugnoso che vive in condizioni estreme, come quelle appunto della
tundra del nord. Camminandoci sopra, e â??balzando di poggio in poggioâ?• come Stapleton, pare di essere
su veri e propri cuscini elastici ed occorre fare grande attenzione a non porre il piede maldestramente ai
margini instabili poichÃ© si rischia davvero di finire a bagno sino al bacino negli stagnetti che si formano tra
un poggio e lâ??altro, e magari di non uscirne facilmente data la mancanza di appigli. Ã? dalla
decomposizione dello sfagno che, nelle parti piÃ¹ profonde a contatto con lâ??acqua e in assenza di ossigeno,
si forma, con il passare dei secoli, la torba, un materiale precursore del carbone utilizzato in molte maniere
dai popoli del nord: combustibile, affumicatore,concime, e anche come cosmetico.

 

 

Sono stato numerose volte a cercare rare farfalle nelle torbiere del Giura, sollecitato da un vecchio articolo
trovato per caso e apparso sulla rivista Alexanor negli anni â??60 a firma di Jean Bourgogne, un celebrato
entomologo francese del â??900. Bourgogne, che fondÃ² Alexanor, la brillante â??Revue franÃ§aise de
LÃ©pidoptÃ©rologieâ?• unica al mondo per la scienza delle farfalle e il linguaggio piacevole dei suoi pezzi,
racconta della sua avventurosa escursione sul Giura nellâ??immediato dopoguerra, provvisto di â??una
semplice bicicletta con due portabagagli e due valigie, uno zaino e un impermeabile addosso poichÃ© non
câ??era spazio nÃ© nelle due valigie nÃ© nello zainoâ?•. Localizzate le torbiere di Bourgogne, la prima
volta dovetti a fatica identificare un sentiero percorribile dopo essere giunto agli sfagni attraverso una grande
macchia di ortiche miste ad alte erbe che segnava il passaggio tra la torbiera e la zona circostante a prateria
umida, sovente paludosa, ove vegeta una flora rigogliosa tra cui pascolano spesso le vacche da latte. Gli odori



delle vacche si mescolano qui con quello umido dello sfagno, un sentore che si avverte appena data la nostra
ignoranza e maldestria olfattiva, ma che poi si riconosce se si ha un poâ?? di senso del selvaggio.

 

Trovai il sentiero, ovvero una serie di sfagni piÃ¹ regolari, piÃ¹ asciutti, alti e continui che si snodano spesso
in modo curvilineo tra le aree piÃ¹ fradice e pericolose. Percorsi questo sentiero che imparai a conoscere
talmente bene da ritrovarlo senza difficoltÃ  durante le visite che seguirono. Guadagnai anche
lâ??ammirazione e la fiducia dei miei giovani figlioli, che, anni dopo, mi seguirono divertendosi a saltellare
su questi improbabili cuscini naturali e finendo sovente con i piedi a mollo. Gli sfagni del Giura di tanto in
tanto formano tappeti piÃ¹ solidi grazie alla natura intricata delle loro strutture a filamenti come i muschi: su
questi vegetano varie piante del tutto peculiari e specializzate, reperibili solo in questi ambienti. Tra tutte, a
noi interessavano le Drosera, affascinanti piante carnivore che si vedono sui libri e che hanno forma
mostruosa di grandi bocche di ippopotamo con artigli viscosi ai lati al posto dei denti atti a intrappolare la
preda: di solito, insettini vari, mosche o anche farfalle. Lungo il sentiero, qua e lÃ  si trovano anche piccole
macchie di alberi quali la betulla nana, i salici e i pini uncinati: alla loro ombra cresce abbondante il mirtillo e
unâ??altra specie di Vaccinium affine che vive nelle paludi.

 

Colias palaeno

 

E qui si vedono le prime farfalle svolazzare tra le piante preferite dalle loro larve: le velocissime ed irregolari
Paleno, tecnicamente â??Colias palaenoâ?•, una specie color giallo-limone nel maschio e bianco-verdastra
nella femmina, entrambi con una bordatura nera vellutata e i margini delimitati da peluria di un vivace color



rosa. Questa farfalla Ã¨ tipica delle torbiere dellâ??Europa continentale e delle aree a stagni e piccole paludi
delle Alpi, sino a oltre i 2000 metri di quota; ma si ritrova anche abbondante nella tundra artica
dellâ??Europa del nord, della Siberia e dellâ??America settentrionale. La sua caccia Ã¨ difficilissima: questa
folle farfalla vola in modo veloce ed irregolare, rallentando solo nei pressi delle macchie di mirtillo per
perlustrare rapida le pianticelle ove la femmina depone le uova. Dato che si sta in equilibrio sugli sfagni, non
si puÃ² far altro che sperare che la farfalla passi lÃ¬ vicino a portata di retino poichÃ© Ã¨ impossibile
rincorrerla a lungo senza finire nelle â??sabbie mobiliâ?•. Il Bourgogne scrive: â??Questo pericolo esiste
realmente, come ho constatato particolarmente nella torbiera di Remoray; ciononostante, mi Ã¨ parso che
spesso le torbiere bombate possano essere percorse senza troppi rischi, a condizione di guardare dove si
mettono i piedi: il suolo nudo Ã¨ sempre ben fermo malgrado lâ??elasticitÃ  e i poggi degli sfagni resistono
perfettamente al peso. Lâ??inseguimento di una Paleno tuttavia richiede attenzione e obbliga il cacciatore a
saltare da un poggio allâ??altro, cosa che rallenta molto la corsaâ?•. In estate, tra giugno e luglio, la Paleno
si scorge sempre, non manca mai, con quel suo brillante giallo limone che attrae facilmente lâ??attenzione
dellâ??entomologo. Mi pare di essere nella tundra quando la vedo e mi proietto con lâ??immaginazione nelle
grandi piane asiatiche dove vivono specie di Colias prestigiose e brillanti nelle varie tonalitÃ  che vanno dal
giallo pallido allâ??arancione intenso.

 

Ma qui sugli sfagni vi sono farfalle di maggiore interesse, piÃ¹ rare e, grazie alle peculiaritÃ  botaniche delle
torbiere, preservatesi solo in questi piccoli ambienti palustri. Alcune sono autentici relitti post-glaciali,
ovvero creature cosÃ¬ specializzate e legate alle piante nutrici dei loro bruchi, da non potersi diffondere al di
fuori dellâ??ambiente a torbiere, mirtilli e sfagni. Quando i ghiacci si ritirarono dallâ??Europa continentale,
queste specie progressivamente migrarono verso la tundra circumpolare, ma alcune sopravvissero come relitti
in queste aree paludose che persistettero dopo la scomparsa dei ghiacci del quaternario. E cosÃ¬, ai margini
delle torbiere del Giura, un giorno di fine maggio, insieme allâ??amico Piscopo che per la prima volta
affrontava con timore reverenziale queste paludi finendo a mollo con i piedi, trovammo una bellissima
farfallina dal color nerastro con vaste macchie aranciate e azzurre, una piccola meraviglia. Era la rara
Lycaena helle, una specie che vive solo in questi ambienti. E poco piÃ¹ avanti nella stagione mi imbattei in
unâ??altra raritÃ : la velocissima Boloria aquilonaris, anche questa davvero poco comune, legata come Ã¨
alla sua pianta nutrice, il mirtillo di palude. Non se ne vedono molte di queste farfalle, roba per palati
sopraffini e veri appassionati.

 



Boloria aquilonaris

 

Tra le alte graminacee che a tratti sostituiscono lo sfagno e che spesso lo attorniano soffocandolo, vola anche
un licenide altamente specializzato, Maculinea nausithous, una piccola farfalla color marrone azzurrato che
vive di sanguisorba, qui abbondante, e la cui larva ha una fase di sviluppo nei formicai. E lÃ¬ vola pure
unâ??altra farfalla color arancio, la bella Brenthis ino, anchâ??essa abitante dei margini delle aree paludose.
A osservare bene al suolo lâ??occhio attento scorge la timida Coenonympha glycerion, una gentile e calma
farfalletta bruna dalle sfumate macchie grigiastre allâ??esterno che vola bassa nascondendosi spesso tra le
erbe dove si annida il suo bruco vorace di graminacee. Tra lâ??altro, sono proprio queste le erbacce che
terrorizzano lâ??allergico con i suoi pollini crudeli che si infilano nelle narici e sulle congiuntive provocando
crisi acute di starnuti e prurito insopportabile agli occhi a chi non sia accorto nellâ??uso di spray e colliri
antistaminici. Una vera maledizione per lâ??entomologo di campo che finisce sempre le sue giornate irritato
e accaldato, con occhi che paiono di fuoco, il naso gonfio e insensibile, e le fauci ardenti come tizzoni di
torba. Imparai queste cose allâ??etÃ  di dieci anni quando scoprii di essere allergico, appunto. Essendo poi,
in etÃ  piÃ¹ tarda, diventato saggio, non mi sposto mai senza i miei antistaminici e preparo giÃ  in inverno
ricche e prodigiose scorte che mi serviranno per la bella stagione dellâ??anno dopo. Guai a dimenticarli
quando si esce per unâ??escursione sul terreno.

 



Maculinea nausithous

 

Si parlava, perÃ², di sfagni e di lande, e questa storia dellâ??allergia rischia di essere solo una distrazione da
cui occorre recuperare in fretta per riportare il lettore al tema che mi sta a cuore. Holmes, nel racconto,
finisce per scoprire che la presunta maledizione dei Baskerville non era che un ottimo pretesto utilizzato da
Stapleton per i suoi fini malvagi. Sentendosi smascherato dal tranello del geniale investigatore, a Stapleton
non resta che fuggire nella palude di Grimpen dove lui solo conosce la via. Ma qui lâ??astuto Holmes ha
cambiato la posizione dei paletti che Stapleton utilizzava per indicare il sentiero percorribile tra le viscide
paludi: lâ??entomologo della landa finirÃ  i suoi giorni sprofondando nella melma fatale di Grimpen. A me
non Ã¨ ancora successo di sprofondare tra gli sfagni bombati delle torbiere del Giura: essendo accorti e cauti,
si riesce a uscirne vivi, magari inzuppandosi sino al garretto, ma vivi. Quella volta in cui sprofondai sino alla
coscia me ne ebbi a male, specie perchÃ©, essendo ormai prossimo allâ??uscita, andai a parare contro un
cespo di infide ortiche scorticandomi gambe e braccia. Ma questo, tutto sommato, Ã¨ poca cosa e non cosÃ¬
grave da compromettere le future sortite alla torbiera. Se non ci sei mai stato, caro lettore, vacci presto, ma
attenzione a dove metti i piedi poichÃ© la palude potrebbe anche non perdonare e finirci dentro non Ã¨ mai
stato un piacere per nessuno, parrebbe.
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