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Da più di un’ora sul taxi, sono ormai stramazzato. Ma la mia testa appoggia contro un altoparlante della
radio, che i tassisti qui tengono sempre accesa per svicolare tra picchetti e imbottigliamenti.

 

 

Così, sono il primo a sentirlo: “Habemus papam!” E grido a mia volta: “El papa es argentino!”.  Il tassista,
cui è permesso di stramazzare solo a metà e che, chiacchierone come tutti, si è reso conto di avere un italiano
in macchina: “Si, si”. Non ascolta e gli sembra che quel che dico sia una ribollitura dello solito “Dio è
argentino”, a sua volta sottospecie delle battute sull’orgoglio locale lanciate nel resto del Sudamerica (“Come
si suicida un argentino? Si arrampica sul suo Io e si butta giù”). “No - gli grido - il papa vero, quello di
Roma: B E R G O G L I O!” (in spagnolo anche la seconda G suona come in “ghiaccio”: in Piazza San Pietro
l’hanno pronunciato all’italiana e anche per questo gli argentini stentano a capire).
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Il tassista si scusa e riafferra il cellulare. Smette di dare istruzioni alla moglie per la cena, chiama tutti.
Nessuno ci crede.

 

Arrivo finalmente dal mio editore. Anche qui sono increduli. E, anche qui, mi fanno notare che, in un
quartiere pullulante di chiese, non si sente una campana. Una interpretazione è che non sia amato dalla base
del clero, come amico dei potenti. Ma la lettura opposta è altrettanto legittima: siamo a Palermo (centro-nord
di Buenos Aires) il quartiere più borghese (con definitiva tristezza dei lettori di Borges, che lo ricordano
come centro artistico-alternativo) di questa città a sua volta borghese. Buenos Aires è amministrata dalla
destra, in opposizione al governo centrale progressista dell’Argentina. (Il Sud America in questo è ancora al
secolo scorso: la borghesia e le zone ricche votano a destra, i proletari e i sobborghi a sinistra, quasi il
contrario della normale Europa di oggi).

 

 

Insomma, il nuovo papa potrebbe non essere amato per le ragioni più opposte. I gay, che a Buenos Aires sono
una comunità importante quasi quanto a San Francisco, sanno che Bergoglio conduce una vera crociata
contro il governo il quale, oltre a depenalizzare l’aborto, vuol istituire un matrimonio per loro. Cosa fino a
oggi impensabile in America Latina, Cuba inclusa. Verbitsky, il più autorevole dei commentatori
progressisti, ammette che il nuovo papa, rigido conservatore nei costumi e nell’ideologia, ha in mente i
poveri. Dal Brasile Leonardo Boff - il fondatore della Teologia delle Liberazione - esprime addirittura
entusiasmo.

 



 

Comunque sia, è il paradosso della Chiesa: che riesce a colpire la fantasia popolare con la sua
imprevedibilità, contrapposta ai comportamenti scontati dei politici. È vero che in Italia anche la politica
sembra riservare sorprese e novità: ma l’immaginario collettivo si aspetta che in pochi anni saranno
invecchiate e sclerotiche. La Chiesa sorprende: dopo duemila anni di Eurocentrismo, in due giorni trova il
consenso su un argentino, malgrado i cardinali latino-americani siano ben pochi (a rappresentare metà dei
cattolici del mondo). Elegge un vecchio di quasi 77 anni, che si era ritirato da arcivescovo per raggiunti limiti
di età. Elegge un uomo della Compagnia di Gesù, nel continente in cui i gesuiti avevano fondato un
potentissimo stato “teo-comunista”, e per questo erano stati scacciati e poi politicamente sorvegliati.

 



 

Bergoglio è, a suo modo, forte, ben più forte del comune personaggio di curia. Ma difficilmente potrà (o
vorrà?) cambiare molto. Una novità, però, ormai c’è stata ed è irreversibile. Il mondo è costretto a vedere che
l’America Latina è il vero, unico melting pot, l’unico continente nuovo. Come diceva già il maestro Simon
Rattle: se nella musica c’è qualcosa di nuovo è qui. Non il Nord America, prolungamento dell’Europa bianca,
soprattutto nei suoi aspetti commerciali. Non l’Asia, nuova nella sua ricchezza, ma conservatrice radicale
nell’anima. Solo l’America Latina è il crogiuolo dell’umanità nuova. (E Buenos Aires ne è un concentrato
senza pari: pur decaduta da metropoli ricchissima a stracciona, in un fine settimana qualunque ti può ancora
offrire più spettacoli teatrali di qualità che Parigi, Berlino e Londra messe assieme).

 

Con l’11 settembre abbiamo sperimentato una gran novità: non riguardava il terrorismo, ma noi tutti. Era
l’esistenza di immense masse mussulmane. Ora la novità, più che l’elezione del papa, sta nel renderci
finalmente conto del fatto che esiste l’America Latina, vero continente nuovo.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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