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Atterrando all&??aeroporto El Dorado il segnalatore di atitudine, finalmente bloccato, indica 2654 metri sul
livello del mare. L&??aereo A" fermo, ma siamo ancora molto su. CosA- A" BogotA , megal opoli
colombiana di ottomilioniepassa di abitanti scomodamente sdraiata su un vasto atopiano dellaterza
cordigliera andina, quellapiAl a ovest, ben lontana dalla costa pacifica. In questacittA eteroclita, fatta di
pieni e di vuoti fisici come esistenziali, le cime montuose lafanno da protagonista: non solo incombono
dalla??alto con sguardo sopracciA? (422e montagne hanno 1&2?aria di volerci fare |la moral ea?s sosteneva
Bachelard), maregalano alle tavol e esoticamente imbandite frutta gigantesca e sel vaggina succulenta che,
rispetto alla??ottimo pesce a cocco del vicino Caribe, spicca per lasua ariagreve e intensa. E poi,
principalmente, le montagne costringono arallentare: a quella??altezza tutto &?? aqualsiasi livello e di
qualunque natura 4?7 va fatto con calma, perchA© ci vuole tempo per ogni cosa e 14??0ssigeno A poco,
bastante a malapena per tirare avanti, per immaginare approssimativamente di potercelafare. Altrimenti sale
il fiatone.
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Girando per |e strade, due sembrano essere i protagonisti assoluti della cittA , soggetti-rete e veri attori
sociali. Innanzitutto lo sciame di taxi gialli piccolissimi (city car o giAt di 1A, dove possono stiparsi a
massimo quattro persone compreso il guidatore), malridotte autovetture di risulta che contrastano
stereotipicamente con le migliaia di imperiosi SUV blindati (chiamati giustamente camionetas) &?? necessari,



s giustifica, per evitare le innumerevoli, profonde buche nell&??asfalto urbano. Ci sono piAt taxi che
macchine, a BogotA , e le macchine sono tante: e tutti, taxi di servizio e automobili civili, a produrre un
traffico tanto mostruoso quanto esotizzante, che affumicalagola, costruendo un senso del tempo e dello
spazio molto particolare. Di modo che qualsiasi tragitto si configura come una??avventura e ogni
destinazione come una conquista. Si sa quando Si parte manon quando s arriverA ; si sadovesi A" enon
dove s potrebbe andare. L&??approssimazione A” laregola. Maallafine, diversamente da analoghi centri
urbani europei, la cosa non tranquillizza. Per via del fiatone: che contribuisce peraltro a creare.

L&?74ltro protagonista di questacittA , se vista dallastrada, A" il plotone di agenti di polizia (pubblica o piA?
Spesso privata), body guard malamente impinguinate e soldati in tuta mimetica che affollano callese
carreras, portinerie private e hall di centri commercidli, ingressi di scuole e d@?2universitA | vetrine di
negozi, androni di ristoranti, disimpegni delle toilette. Tutti armati sino ai denti, a controllare palmo per
palmo il territorio. Se aun certo punto, in un marciapiedi, cambi direzione o semplicemente ti fermi per
guardare in giro, se stai IA- anon far nullao arecuperareil fiato, cA??A" subito qualcuno che mette mano
ala pistola guardandoti sospettosamente. Cerchi qualcosa? Stai bighellonando come un flA¢neur ? Passerai
per un probabile malfattore.



A me A" capitato di andare in bagno in un ristorante baladeiro (il celebre AndrA©s Carne de Res, sfida
impegnativa per qualsiasi specialistadi ekphrasis) ed esser seguito da un paio di omoni neri, visibilmente
armati, che, ignari del genio di Duchamp, hanno scrutato con impegno perfino 1&??orinatoio che, non senza
imbarazzo, stavo provando a usare. Del resto, si sache A™ nei bagni che girala coca 4?2 questo grande,
imbarazzante non detto che, unico e solo, surrettiziamente rende comprensibili tanti discorsi e
comportamenti, segni e linguaggi di gran parte della gente di BogotA . Adesso lasi vende nelle bancarelle
dei souvenir sotto forma di tisanarinfrescante (tA" alla coca, viene chiamato), e in parecchi preferiscono una
bottiglietta di Colaghiacciataal cafecito rituale. Masi capisce che A” di lei che, sempre e comunque, Si sta
parlando; A" a questa fatale polverina bianca che si sta continuamente pensando. Nel bene come nel male:
roba dafiatone.



SarA per memoriadei tempi dei narcos spadroneggianti in Colombia e nella sua capitale (ora, si narra,

spariti dalla scena) che il mestiere del poliziotto privato A” da queste parti frai piA® gettonati. Insieme forse a
quello della??autista, di taxi ovviamente, ma anche di auto private. Guidare, aBogotA , A" trabajo. CosA-
come, in generale, orientarsi nella selvadi muri altissimi, cancellate da giganti, festoni di filo spinato e
onnipresenti telecamere che proteggono gli edifici ei loro impauriti abitanti.



A dispetto di questo climadi generale sospettositA , di questa specie di panico preventivo che s&??innesta
nell&?7ironica nostalgia di quanto i trafficanti di droga e gli spietati paramilitari hanno lasciato in ereditA al
sentire e a soffrire collettivo, ecco ergersi und??abitudine sociale chei colombiani, adireil vero, hanno in
comune con tanta parte della??America Latina, ma che qui, appunto, risaltain negativo: si danno tutti del lei
(usted) ma chiamandosi per nome. CosA-, i miei ospiti Angelo Mazzone e Neyla Pardo sono appellati,
rispettivamente il dottor Angelo e la professora Neyla, e ancha?? o divento prontamente il professor
Gianfranco. Che fa un effetto, piAt che familiaritA , di salutare abbassamento canzonatorio.



Il resto A" turismo e lavoro: 1822Universidad NaciA3nal (una delle trentacinque in cittA ), occupata dai
lavoratori amministrativi in lotta per lo stipendio da adeguare alla spaventosa inflazione; il Museo del Oro,
coi suoi sfavillanti reperti precolombiani (termine che qui significa due volte); il Museo Botero, coi suoi
ciccioni dad??ordinanza; 1a plaza Simon Bolivar, con le quattro facciate in stile differente e la statua
della??eroe, a centro, sopra cui risiede perennemente un piccione e il suo guano; le decine di chiese con gli
altari iperdorati, la cui luce accecante si riverbera sui nudi pavimenti in cotto; il serro di Monserrate, a 3200
metri, che dominalacittA rivelandoci tuttala curiosa prossimitA fralaforesta vergine andinaela




Un giorno leggo in prima pagina sul Tiempo che Gabriel GarcAa MA jrquez, riconosciuto eroe nazionale,
compie ottantatre anni. Auguri Gabo, in tutti | sensi.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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