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Trale mani il nuovo romanzo di Andrea Bajani, Mi riconosci. Si A” rinnovato un pensiero, che mi aveva
attraversato con Ogni Promessa e prima ancora con Se consideri le colpe.

Un pensiero che A" unafrase di Roland Barthes: &22a parolami trasporta con questaidea: che farA2
qualcosa con leiéa?s.

E non A" solo perchA®© |&2?autore in questo romanzo racconta della libertA chei personaggi si prendono
rispetto alle intenzioni di chi scrive, maperchA®© la potenzadi questo 4??cona?? abita ogni sua pagina: fare
gualcosa con le parole, stare al mondo con le parole.

Forse A" troppo, e per una recensione soltanto poi, ma mi pare che si possa dire quel che dovrebbe essere
owvio, e chein veritA hasmesso di essere tale daun poa??, e cioA” che Andrea Bajani A" uno scrittore e i
suoi romanzi sono letteratura. Si moltiplicano i libri, di questi tempi, e sembra sempre piA cheil bisogno di
dire, il bisogno di comunicare un messaggio, rendalegittimo il prendere in mano la penna.

Come se la scrittura fosse un dettaglio, il mezzo.

Tragueste righe, invece, ci sono le parole primadi tutto, e anche le voci, che devono essere trattenute,
chiudendo gli occhi.

Bajani 8?7disegna una strada di paroled?: e il peso del mondo, dalla nostra schiena, 1o toglie. Almeno per un
POa??.

Mi riconosci A™ abitato dai fantasmi. Quelli di due scrittori, moltiplicati: come personaggi e nei loro
personaggi. Tutti gli eteronomi cui ci ha abituato Pessoa. Lisbonafada sfondo. La Lisbonadi Tabucchi, la
Lisbona da cui guardava con sofferenze il suo paese, quello che A sotto i nostri occhi e che guardiamo con
|a stessa sofferenza e forse solo meno capacitA di dirla

Ma anche Parigi, Vecchiano, le notti senza indirizzo che corrono su un filo del telefono. Delle spiagge, delle
vie strette, delle mansarde. La Russiadi Pietro e Mario e Olmo. E un ospedale, anche.

A?un omagglo a Tabucchi, auna??amicizia, a un rapporto traallievo e maestro; maprimae p|A1 di tutto, Mi
riconosci A" un omaggio alaletteratura, attraverso lamemoriadi un grande scrittore elali bertA di tradirla,
quellamemoria, cosA- che tra le righe possa accadere una veritA piAt ata

DiredellaveritA dello scrittore? DellaveritA di AndreaBajani o di Antonio Tabucchi? No.


https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/andrea-bajani-mi-riconosci
https://test.doppiozero.com/anna-stefi

Dire dellaveritA : e cioA” della paura che tutti abbiamo, e di che cosasia quel bisogno antico e mai pago di
raccontarci delle storie.

Direlaricercadi un padre che ci salvi, un padre che possa essere un maestro, un compito, padre che siauna
vocazione 0 laletteratura stessa, che ci racconti lamorte senza che i nostri occhi siano costretti a vederla, che
ci accompagni in quellalibertA che A" sceltae che A” separazione, senza che Siaanoi tutto il peso di una
cassa da morto troppo grande.

Un padre maestro, che costeggi il pericolo, che parli di quel vuoto, di quella??aria piena. Immagini belle:
come se questo fosse quello che chiediamo allaletteratura, e alavita

Seincontrassi 1&??autore gli chiederei conto dellavoce di questi fantasmi, quelli che arrivano perchA®© ci
sono sul tavolo le briciole ei resti della colazione.

Quelli che sono lasciati liberi, liberi cosA - tanto datradire, dafare dei ricordi di momenti mai accaduti gli
attimi piA® veri erivelatori.

Corpo voce e scrittura voce. L&??incontro trai due scrittori A legato a questo dare un volto, dare corpo, a
unavoce, auna parola scritta. E poi vi sono le telefonate, che trattengono una voce, una voce che non
risponde piAl di un corpo ormai abitato dalla consunzione; voce straniera.

AllaLibreriadel Mondo Offeso di Milano, dove ha presentato il suo libro, Andrea Bajani haricordato
[&??ultimo racconto che Tabucchi halasciato, scostando |la maschera dell&??ossigeno e dettando al figlio una
storia.

Lastoriadi un congedo, storia che consegnava a uno specchio il compito di dire ancora.
Scrivere, ha detto Bgjani, con |&?2ultima maschera. Che sia quella dell&??0ssigeno poco importa.

Scrivere come unica possibilitA di vivere: anchein punto di morte, di fronte a reale piA® prossimo, al vuoto
di senso.

a??Non sparired?s. A un certo punto il personaggio Tabucchi pronuncia queste parole, le stesse identiche
parole consegnate, trale mani chiuse, da Olmo a Pietro in Ogni promessa: 4??Non sparired?e.

L&??0maggio allaletteratura credo siain questo filo che A" domanda, appello, amore, bisogno di parole:
a??aletteratura che diventavail polmone di acciaio estremo di quel tuo ultimo periodo di battagliaé?s.

Non sparire.
PerchA© servono le parole, per affrontare il buio.

Parole da mettere in mezzo, parole con cui sopravvivere, parole con cui congedarsi: &??Richiesta di soccorso
ma anche svezzamentoa?e.




Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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