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A quella??epoca andavo all&?2universitA in via Guerrazzi 20, aBologna. La primalezione dellagiornata e
della settimana cominciava alle 9.00 del lunedi. Arrivavo ale 8.50 e mi sedevo sulla panca bianca di fianco
alla??ingresso dell&??aula C. Ero 1&?2unico studente che si vedessein giro a quell&??ora nel corridoio del
DAMS. Alle 8.55 il professore imboccavail corridoio e mi concedeva, nel suo filare diritto verso la porta
dell&??aula, un mezzo sorriso compiaciuto e insieme un poa?? sorpreso che, a una matricola e mezza come
me, non poteva che apparire un segno di predilezione. PerciA2 mi infilavo in aula subito dopo di lui, salvo
constatare che da quel momento in poi e in rapida successione arrivavano tutti gli altri studenti.

MagiustiziaeragiA statafatta: il primo giorno di lezione, con 14?2aula C traboccante, un Celati irritato fino
alla collera aveva messo bene in chiaro che il suo corso sarebbe stato una strage - &??e cosa venite afare qui;
qui S parlerA dellaletteraturainglese e se non sapete |8?7inglese andatevene a casa...&?». Forse non disse
esattamente queste cose, mainsommail tono non lasciava dubbi e allalezione seguente saremo stati in venti.
Del resto, per quanto mi riguardava, |&??amore eragiA scoccato. Un amore che prese laforma di
uné??adorazione senza parole, fatta solo di sguardi furtivi, quando scopersi Lunario del paradiso. Non mi
parevavero che il mio professore da??inglese potesse aver scritto un libro cosA-. A me che adoravo Kerouac
e avevo da poco scoperto Tondelli, Celati sembrAz2il figlio illegittimo del primo eil padre scapestrato del
secondo.

Che fosse un padre scapestrato mi fu chiaro quando lo vidi entrare in aula con quella??incedere rapido e
deciso da artigiano che si rechi ad aprire bottega al mattino: il modo perA2in cui sbattevala cartellasulla
cattedra eil dettaglio del viso e dei capelli che solo nel momento della giravolta verso di noi giA seduti s
rivelava a mostrare un cespuglio di ciuffi ribelli dritti come spaghetti che si torcevano ognuno verso un punto
diverso dellarosadei venti e, in volto, unatendenzaai rossori generati da collere improvvise che giA si
addensavano al primo rivolgersi verso |&??uditorio, e non avevano peraltro 1&??2uditorio per oggetto ma
chissA quale groviglio di sentimenti: e poi 1o svolazzo definitivo del trench bianco alla Marlowe che s
librava a mezz&??aria e ricadeva secco nel momento in cui il professore si bloccavadi colpo di fronte a noi,
tutto questo dava al suo arrivo un che di battagliero e sulfureo, perA2 anche di abburraffato. 11 capolavoro
assoluto era poi il gesto noncurante con cui il prof. gettava sul piano di formicail pacchetto verde semivuoto
delle nazionali esportazione: quelle sigarette aspre e senzafiltro, e corte come le gambe di certe donne belle
in altre tempi, cheil Celati accendeva e aspirava nel corso delle due ore di lezione.

Considerato che il mio esame consistette nella traduzione maccheronica e altamente improbabile di un testo
ispirato a Eleanor Rigby dei Beatles, e che 1a27inglese non 142?ho mai imparato, S potrA comprendere quale
fosseil livello dellamia preparazione e, perciA2 stesso, si avrA |amisuradel mio amore disperato e mai
dichiarato per il professore.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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