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A farmi conoscere Enzo Jannacci, cinquantâ??anni fa, sono stati mio padre e mia madre, entusiasti dello
spettacolo Milanin Milanon, andato in scena al Teatro Gerolamo nel 1962 per la regia di Filippo Crivelli. Il
disco dâ??esordio, La Milano di Enzo Jannacci, con la sua copertina rosso-nera, girava in continuazione sul
giradischi di famiglia. Quelle canzoni cosÃ¬ lontane dalla moda corrente (Beatles, Rolling Stones), cosÃ¬
fuori tempo e cosÃ¬ vive, i miei fratelli e io le ripetevamo a memoria, come tante preghiere. A Milano, in
quegli anni, il dialetto circolava ancora: lo si parlava dal prestinaio (panettiere), allâ??ufficio postale e
persino a scuola; anche i neo-milanesi come noi lo masticavano abbastanza per apprezzare TÃ¬ te sÃ© no,
Sun chÃ¬ sensa de tÃ¬ o Mâ??han ciamÃ , nella cui straziante malinconia naufragavamo voluttuosamente.

   

 

   

Ricordo bene la prima apparizione di Jannacci in tivÃ¹, con El purtava i scarp del tenis: un marziano
occhialuto dallâ??aria allucinata, che reggeva la chitarra sotto il mento, sparando fuori una voce metallica, un
poâ?? chioccia. Una bomba. Non era la prima volta che il milanese si affacciava alla canzonetta, ma quello di
Jannacci non era il meneghino sornione di Dâ??Anzi, in fondo non molto diverso dal napoletano
â??nazionalizzatoâ?• di tanti classici: era un ostrogoto spigoloso, selvaggio, gesticolante, che sembrava
piovere da un altro pianeta. Canzoni, per molti versi, pesantemente â??straniereâ?•; eppure in loro si
riconosceva la Milano di ogni giorno, la cittÃ  delle fabbriche e delle periferie, del Duomo e
dellâ??Idroscalo.
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Le radici dellâ??arte di Jannacci affondano nella grande tradizione comica della canzone italiana, che dalla
â??macchiettaâ?• di Maldacea a Petrolini, a Rascel, approda negli anni â??50 a Carosone e Buscaglione; ma
in questo filone, Jannacci Ã¨ il primo a fondere organicamente nella sua poetica comico e patetico, umorismo
e critica sociale. Andava a Rogoredo Ã¨ una stralunata canzone dâ??amore, ma Ã¨ soprattutto un ritratto
â??dal bassoâ?• della Milano del boom.

Quel che sun drÃ© a cuntav lâ??Ã¨ Ã¼na storia vera
de vÃ¼n che lâ??Ã¨ mai stÃ  bun de dÃ¬ de no.
E sâ??eren cunussÃ¼ visin a la Breda:
lÃ¨ lâ??era de Rugured, e lÃ¼ el sÃ¹ no.
Un dÃ¬ lÃ¼ lâ??avea menada a vedÃ© la fera,
la gâ??aveva un vestitin culur de trasÃ¼.
Disse: â??Vorrei un krapfen, non ho monetaâ?¦â?•
â??Pronti!â?•-el gâ??ha dÃ  dÃ©s chili, e lâ??ha vista pÃ¼.

Andava a Rogoredo a cercare i sÃ² danÃ©.
Girava per Rogoredo e el vusava â??me â??n strascÃ©:
â??No no no no, non mi lasciar!
No no no no, non mi lasciare mai, mai, mai!â?•

GiÃ  nelle canzoni di Simonetta e Gaber, qualche anno prima, si affacciava una Milano marginale, coi suoi
quartieri e i suoi trani; in Jannacci spuntano le fabbriche (qui, la Breda), le catene di montaggio e le lamiere (
Prendeva il treno), le povere botteghe del centro (TÃ¬ te sÃ© no), le case di ringhiera, i commissariati e
addirittura gli obitori (Mâ??han ciamÃ ). I suoi personaggi sono spesso dei poveretti le cui disgrazie non
riescono a elevarsi fino al tragico. Lâ??innamorato derubato di Andava a Rogoredo arriva a meditare il
suicidio, ma alla fine conclude che per ammazzarsi câ??Ã¨ sempre tempo, e che Ã¨ meglio cercare intanto di
recuperare i soldi. Potrebbe sembrare una risoluzione molto pragmatica, se non fosse che il metodo per
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riottenerli Ã¨ quello di urlare per le strade â??come uno straccivendoloâ?•, in italiano, un ritornello da
canzonetta. Lâ??appassionato â??non mi lasciarâ?• Ã¨ rivolto in effetti ai danÃ© perduti; la sua impotenza
investe di sinistri riverberi comici la poesia manierata dei parolieri. Questa caratteristica oscillazione fra
comico e sublime Ã¨ puntualmente sottolineata â??qui come altrove- dallâ??alternarsi di lingua e dialetto;
lâ??italiano, in Jannacci, suona come una lingua straniera, ha sempre qualcosa di legnoso, di stantio
(â??Triste Ã¨ un mattin dâ??aprile sensa lâ??amoreâ?•); il dialetto Ã¨ la lingua della realtÃ , della vita vera. Il
milanese di Jannacci (e di Dario Fo, autore di alcune memorabili canzoni) non Ã¨ quello di Bracchi (paroliere
di Dâ??Anzi); lâ??autore ha indicato un suo punto di riferimento in Delio Tessa, scoperto nel periodo di
Milanin Milanon, ma di questo e di altri modelli letterari Ã¨ difficile trovare traccia nei suoi testi; la poesia
tradizionalmente intesa non Ã¨ lâ??obiettivo a cui tende; le parole sembrano uscirgli direttamente di bocca,
senza nemmeno passare per la pagina.

   

 

   

La lingua parlata, in Jannacci, non Ã¨ un semplice strumento di comunicazione: Ã¨ la materia di cui sono
fatti i suoi personaggi. Si veda Prendeva il treno:

Sâ??en conossuti alla catena di montaggio,
lei tutta bianca, che spiccava pel candor.
Gigi Lamera, ed abitava dietro a Baggio,
era il suo nome, ma non era un tipo snob.

â??Scusi signore, per andare alla toletta?â?•
â??Scusi signora, ma rispondere non soâ?•
â??Lei al lavoro come viene?â?• â??In biciclettaâ?•
â??Ma non Ã¨ fine, la credevo un gran signoreâ?¦â?•

Prendeva il treno per non essere da meno,
prendeva il treno per sembrare un gran signor.

 



In Prendeva il treno il dialetto resta sullo sfondo, ma Ã¨ su quello sfondo rimosso che lâ??italiano affettato e
traballante dei due protagonisti acquista il suo senso. Anche la voce narrante sembra contagiata dalle smanie
dellâ??operaia â??chicâ?•: dal mezzo milanese iniziale (â??Sâ??en conossutiâ?•) passa a un italiano libresco,
degno delle piÃ¹ trite canzonette (â??pel candorâ?•); nel terzo e nel quarto verso arriva fino a esibire un
costrutto spericolatamente poetico, quasi dantesco (â??Gigi Lamera, ed abitava dietro a Baggio,/ era il suo
nomeâ?¦â?•). PerchÃ© qui si tratta di non essere da meno, o di essere addirittura fini. Gli operai si danno del
lei, si chiamano signore e  signora, i servizi igienici della fabbrica diventano unâ??improbabile toletta (ma
con la e larga, alla milanese, in rima con biciclÃ¨tta); Gigi parla per inversioni canzonettistiche
(â??rispondere non soâ?•), dichiara â??con lâ??aria di un uomo di mondo- â??vivo a Baggioâ?• come dicesse
â??vivo a Montecarloâ?• (Baggio Ã¨ un quartiere della periferia milanese). Anche qui, come in Andava a
Rogoredo,  abbiamo a che fare con un fallimento: nonostante gli sforzi per adeguarsi alle pretese della sua
dama (il treno, lâ??italiano forbito, la cravatta dellâ??UpÃ¬m), Gigi non riuscirÃ  a realizzare il suo sogno
dâ??amore, anzi verrÃ  licenziato perchÃ© sorpreso in fabbrica a ritagliare lamiere per confezionare un
futuristico mazzo di fiori. Il fallimento si preannuncia con una inopinata ricaduta nel dialetto, nella realtÃ 
innegabile della sua condizione: quando offre il metallico bouquet alla sua bella (â??Voglia gradire questi
fiori come omaggioâ?¦â?•) e lei chiede â??Che fiori sono?â?•, lui si lascia scappare un â??Signurina, i u fÃ 
mÃ¬!â?• (Signorina, li ho fatti io!). Dopo il licenziamento, il dialetto torna a gravare come una cappa di
piombo sul povero Gigi, incapace di confessare la sua disgrazia e di spiegarne i veri motivi (â??adesso Ã¨
ottobre, fa giÃ  freddo, ma il coraggio/ di dirlo in casa, quel perchÃ¨, lÃ¼ â??l ghe lâ??ha nÃ²â?•).  

 

Gigi Lamera Ã¨ un personaggio comico; ma Jannacci non si limita a ridere (e a farci ridere) della sua
inadeguatezza: noi partecipiamo di cuore al suo goffo tentativo di riscattarsi, di conquistare la sua bella, fino
alla rovina. Il comico â??specialmente quando Ã¨ legato allâ??uso di un dialetto- comporta in genere
disapprovazione sociale, se non addirittura disprezzo, nei confronti di chi Ã¨ oggetto del riso: i personaggi di
Jannacci, invece, suscitano quasi sempre simpatia, addirittura commuovono. Canzoni come Mâ??han ciamÃ 
, TÃ¬ te sÃ© no o Senza de tÃ¬,  terribilmente struggenti, sembrerebbero incompatibili con la vena
giullaresca che domina nel disco del â??64; invece, tra il loro patetismo e lâ??umorismo di Andava a
Rogoredo o Per un basin, non si avverte il minimo contrasto: Ã¨ la stessa cittÃ  che ora ride ora piange, ora
urla ora sussurra. Lâ??opera di Jannacci Ã¨ tra le piÃ¹ organiche e compatte, tra le piÃ¹ vive e originali nella
storia della canzone italiana. Definirla poetica - come si sarebbe tentati di fare - potrebbe risultare fuorviante:
la sua scrittura non cerca in alcun modo di fare il verso ai modelli della â??veraâ?• poesia, e proprio da qui
derivano, io credo, la sua forza e la sua profonda originalitÃ .

   



 

   

La qualifica di genio - che nella canzone italiana si applica spesso a mediocrissimi talenti - nel caso di
Jannacci Ã¨ quasi obbligatoria. Se la genialitÃ  Ã¨ la capacitÃ  essere fino in fondo ciÃ² che si Ã¨, di
assecondare senza compromessi e senza esitazioni la singolaritÃ  del proprio modo di sentire, di esprimere,
allora Enzo Jannacci Ã¨ uno dei rari veri geni della nostra tradizione popolare.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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