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La scrivania. Come un sudario dovrebbe essere |&??impronta dello scrittore assente, come un calco dovrebbe
testimoniare il suo passaggio e, Aga va sansdire, il suo valore, soprattutto quando, come in questo caso, A”
lascrivaniadi uno dei pochi che oggi possono giustificatamente aspirare al titolo di poeta. Ma non funziona
cosA-. Lafotografiain questione non A" un indizio: A™ un catalogo degli Oggetti.

Dalla chitarraalo spartito, dal libro - Benjamin su Baudelaire! 87? all&??mmagine del ragazzo riccioluto,
dalle foto di spigoli di case celebrate, al Mac, tutto fa segno in modo univoco, ogni cosavuoledire. I
significato vi domina sovrano. Siamo di fronte ad una descrizione: non solo un poeta, ripeto un grande poeta,
ma anche un musicista, anche un lettore raffinato, anche un viaggiatore (il passaporto), perfino un fumatore
di sigaro. Classico esempio di quella fotografia che Barthes chiamava unaria, priva cioA™ di oscillazioni
interne, la scrivaniafotografata contrasta in modo quasi brutale con la poesiadi Umberto Fiori e credo anche
con lasuavita. E non perchA®© vitae poesiadi Fiori stiano dalla parte del disordine e della??informe.
Tutta??altro. Anche lasuapoesia A" un catalogo ordinatissimo di oggetti, ma, appunto, di oggetti con la
minuscola a capol ettera, di oggetti qualsiasi. || che non vuol dire affatto che gli oggetti della sua poesia
confliggano con gli Oggetti rappresentati nella fotografia perchA© sarebbero di poco conto o perchA©
sarebbero indeterminati nel loro senso mentre quelli sono cosi surdeterminati sul piano semantico. A
caratterizzarli A" piuttosto un altro nitore, und??altra evidenza.

Provo a spiegarmi. CiA2 che ho chiamato fin qui Oggetto, con lamaiuscola, e che ho ritrovato ampiamente
documentato nella fotografia della scrivania, A”, conformemente a suo etimo, ciA2 che stadi fronte, A" il
tema, A" lafigura che risalta sullo sfondo. Meglio sarebbe dire che 18220ggetto A" quanto A dato ad uno
sguardo di sorvolo, ortogonale a piano, proprio come avviene in questafotografia. A dispetto della sua
apparente saldezza, che sconfina nella sicumera e nella?%enfasi, 18220ggetto tradisce perA2 sempreiil brivido
di terrore che lo attraversa. Siccome stadi fronte, a centro della rappresentazione, poichA© A™ in pienaluce
&72miratod? dallo sguardo a strapiombo di dio, A" anche sempre il problema: A" ciA2 di cui s puA?2
dubitare, A" ciA2 che puA2 essere messo in discussione e a cui, primao poi, sarA revocato il diritto ad
essere. Fosse sullo sfondo, come avviene, ad esempio, ai libri della scaffalaturain questa fotografia, sarebbe
temporaneamente salvo, perchA© fuori obiettivo, non visto.

Gli sfondi, 1o sanno bene gli studiosi della percezione, sono sottratti a dubbio grazie a loro pudico ritrarsi
allo sguardo. Gli Oggetti no: sono promessi alla dialettica e nutrono lo scetticismo. Gli oggetti nella poesia di
Fiori &?? case, cani, voci, facce e quanta??altro 4?7 svolgono invece una funziona opposta: arrestano la
dialettica, pongono fine bruscamente al gioco della confutazione, propongono con il loro semplice esserci
una??evidenza capace di resistere ad ogni dubbio. Possono farlo perchA© sono oggetti qualsiasi, perchA©
non sono investiti dallaluce del sapere, da quella luce che scende sempre dallé??alto in perfetta
perpendicolaritA allasuperficie. Un oggetto qualsiasi non vuole dire nulla, piuttosto afferma sSA©
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ottusamente, dunque irresistibilmente. Laluce non lo investe dal di fuori, semmai si irradia dal suo nocciolo
opaco, dalla sua duraroccia, sullaquale, secondo una celebre metafora, cara, credo, aFiori, lavanga della
ragione dialettica s spezza.

Ca??A" tracciadi questo oggetto nella scrivania fotografata? Forse si. Bisogna perA2 andare alla??estrema
sinistra (per chi guarda) , dalle parti delle bollette (loro sono ancora Oggetti significanti in modo univoco
|&2?ordinarietA quotidiana). LA- si trova un biglietto della??autobus. La visione della sua lieve
Spiegazzatura da uso recente suscita una??emozione e un imbarazzo analogo a quello che si prova, come
recita una vecchiapoesiadi Fiori (di cui non ricordo nA®© titolo nA© collocazione e che spero di non
inventarmi per |4??occasioned?), quando sul metrAz2, afferrando per non cadere lasbarra di metallo, si sente
il calore dellamano che ci ha preceduto nella presa. Ecco, quella??mpressione &??fotograf ad?s veramente un
passaggio, A" il sudario indubitabile di una assenza, mostrainsomma quello che la rappresentazione, con la
sua disciplinata catalogazione di Oggetti ultrasignificanti, cancellainvece dallo sguardo.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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